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Nota

n el moment de comengar aquesta col-leccid, els

catalans partim d’un avantatge respecte de la res-

ta d’europeus: tenim més presents que els nostres
veins del continent les desgracies del segle xx. Potser
perque les ferides de la guerra van quedar obertes, man-
tenim una relacié més intima i feixuga amb la derrota.
Aquest llast singular ens ha donat un caracter suscepti-
ble, perd despert. I en els casos més extrems, un esperit
artistic; d’aqui que el pais hagi donat tants genis en les
epoques adverses.

Vist de lluny, des del reclam filosofic i provocatiu
del titol, aquest llibre pot semblar una venjanga, perod
sobretot és I'inici d’'un projecte de redrecament perso-
nal i col-lectiu. Arribat a una certa edat, em va semblar
que havia de fer net si volia fixar la meva posicié com
a escriptor i com a home. Vaig pensar que seria una
llastima que després de tants esforgos deixés darrere
meu un reguitzell de tergiversacions i malentesos. Per
aixd aquesta col-leccié comenga amb el primer volum
de VUl per ull, i no pas amb d’altres llibres meus que
ja van demostrar, en el seu moment, una tirada comer-
cial i mediatica.

Vaig comengar a escriure Ul per ull després d'un
d’aquells talls vitals que se senten com a irreversibles i,
sobretot, se saben decisius. A aquest primer volum en
seguiran d’altres que aniran ampliant el meu intent de
crear un espai i un temps catalans dins del mén euro-



peu. Els ciutadans del continent han acabat tenint una
mala relacié amb la seva cara fosca. El futur d’Europa
se'm fa estranyament familiar, de tant com sembla con-
vergir amb Catalunya. Em sembla que puc explicar, des
d’una interioritat elaborada, com se sobreviu a una der-
rota col-lectiva sense caure en posicions sentimentals o
ciniques. De vegades penso que tot el que he fet a la vida
ha estat donar voltes a aixo.

Als catalans, la crisi de la democracia i dels ideals de
benestar no ens ve gens de nou. La historia ens ha ave-
sat a viure dins el mén civilitzat en un estat semisel-
vatic. Uimperi de 'amor ens va acorralar abans que
ningl parlés de correccié politica o d’esquerres woke;
abans que Albert Camus traduis el Cant espiritual o
que Curzio Malaparte digués que Hitler era una dona.
Els catalans som experts a refugiar-nos en les particu-
laritats de 'amor per no ser jutjats injustament ni ha-
ver-nos d’enfrontar a enemics més forts —hem aprés a
conviure massa bé amb els nostres fantasmes.

No és casualitat que als millors pisos de I'Eixample
encara hi faci fred, malgrat els avengos tecnologics i les
bondats del nostre clima. Les mares catalanes ventilen
els dormitoris més que enlloc, i els pares estalvien en
calefaccié tot el que poden. Els catalans hem patit el
poder dur i el poder tou i només sentim protegida la
puresa en les asprors de la intemperie —cosa que sovint
ens fa pensar com si féssim pobres, tot i tenir la butxaca
plena. Ventilant i estalviant hem resistit, i hem aconse-
guit de convergir amb Europa. Ara és el moment de fer
un pas més i de tornar a oferir al mén la nostra llengua,
la nostra historia. Es a dir, la nostra literatura —i si cal
també els nostres traumes.

10



Aquesta col-leccié és un intent d’aprofitar la capaci-
tat de concrecié que dona la lletra per posar la meva
vida al servei d’'un mén més gran.
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