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Preàmbul

A hores d’ara, de Mercè Rodoreda el que de veritat queda per 
publicar són cartes. Fa un munt d’anys que rellegeixo els seus epis-
tolaris. Mentre estava en la fase final per confegir aquest llibre de 
Cartes a les amigues36, en vaig trobar una que ella escriu a Joan Puig i 
Ferrater des de Ginebra el 16 de febrer de 1955 en la qual descriu un 
dels moments més obsessius que vivia l’escriptora i que denota una 
gran soledat. N’espigolo alguns fragments reveladors:  

«Vaig vivint devorant-me el fetge. (...) Faig un gran 
esforç per no pensar en el que m’obsessiona. (...) Em 
trobo molt sola, estimat Puig, sé que tots vosaltres sou 
bons amics meus, però esteu tan lluny... (...) Us escriuré 
cartes de tant en tant (...) com unes memòries d’exili. 
(...) Em sembla que això em farà sentir una mica acom-
panyada. Puc salvar-me escrivint, és clar, però és tan 
obscur estar-se tancat en una cambra amb un mateix 
amb el seu mal.»

Rodoreda cerca la complicitat de l’amic Puig i Ferrater per jus-
tificar una història funambulesca que s’ha empescat ran de la gran 
decepció del seu amor per Armand Obiols: 

«Només jo sé el que ha estat el meu amor amb O. 
Aquesta puresa de criatures que hi havia mesclada amb 
molt d’amor entre home i dona. (...) En destruir-se una 
part dels meus sentiments és com si la vida quedés redu-
ïda a les necessitats purament animals.»  

36	  Era el primer títol d’aquest llibre. Anna Maria Saludes sempre s’hi 
va referir així. 
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Una nit se li va ocórrer una idea per captar l’atenció de l’amant. 
Li balla pel cap que Puig i Ferrater havia fet certa coneixença amb 
Albert Camus. Un motiu de pes que li serveix d’estratagema. Explica 
a Obiols que Puig ha organitzat un sopar per presentar-li l’autor de 
La peste i el poeta René Char i s’inventa tota mena de detalls. Com 
no podia ser d’altra manera, Obiols pica l’ham i s’interessa pel tema. 
Ell no l’havia pogut conèixer perquè, quan en va tenir ocasió, estava 
engripat. Ella, per reblar el clau, li diu que ha començat a traduir 
l’assaig Noces de Camus, a instàncies de Puig i Ferrater.

Rodoreda confia en l’amic, sap que com amic la pot comprendre i 
li demana discreció: «Tot això caurà en l’oblit més profund, estigueu 
tranquil.  I no és més que una criaturada.»

Rodoreda representa al peu de la lletra el rol d’amant ofesa. «I 
quan O. arriba sempre em troba amb el llibre de Camus davant i 
amb els fulls de paper de la traducció que vaig fent i corregint-me 
amb calma». I és que el llibre de l’autor desprèn una sensualitat abas-
segadora.
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Al lector

Benvolgut lector,

Encara no sé per què he deixat passar tants anys (en fa més de 
40 que Mercè Rodoreda va morir un 13 d’abril) sense publicar les 
cartes entre l’escriptora i Susina Amat. Recordo perfectament com la 
meva mare tenia ben endreçades en una carpeta un munt de cartes 
de Mercè Rodoreda. Quan va perdre la bona amiga devia pensar que 
jo era la persona més adequada per conservar-les. Tenia raó, la meva 
mare, perquè Rodoreda també havia conservat les de Susina i per 
això el carteig entre elles és el més equilibrat del llibre i el que ofereix 
més una certa continuïtat. 

Per entendre el perquè del meu retard en compartir, amb tu, lec-
tor, aquesta correspondència, potser que comenci per evocar la meva 
relació personal amb Mercè Rodoreda. El meu interès o si voleu la 
meva passió per Rodoreda va començar tardanament, potser després 
del seu traspàs. 

Als anys 60 vaig conèixer una amiga dels meus pares, una senyo-
ra de cabell blanc, simpàtica, que solia venir a dinar a casa amb un 
ram de flors. Recordo que quan vaig saber que era una escriptora 
de renom, en comptes d’interessar-me per La plaça del Diamant, a 
la primera de canvi, li vaig preguntar amb tota la impertinència per 
les novel·les que els meus pares tenien dedicades a la biblioteca. Les 
vaig anar a buscar i totes dues vam acabar rient a cor què vols amb 
les dedicatòries. A l’exemplar que conservo d’Un dia de la vida d’un 
home, editada a la Biblioteca A tot vent d’Edicions Proa l’any 34, 
hi escriu: «Als companys Susina i Saludes, amb tot allò que es diu 
sempre de simpatia, afecte, consideració etc. etc. / Mercè Rodoreda». 
Anys a venir, vaig relacionar aquesta novel·la amb Andreu Nin que 
treballava a Proa de traductor.

L’exemplar de Crim és el que a mi em tenia intrigada, perquè la 
dedicatòria era escrita en rus: «Kràsmaia egrosdica, amiga meva». As-
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segudes al sofà em va confessar que aquesta novel·la l’havia escrit en 
el deliri d’una grip, i em va dir que la considerava un exercici divertit, 
però no una novel·la. Al per què de les dues paraules en rus de la de-
dicatòria em va contestar amb una de les seves rialles esparracades que 
tant sí com no se t’acabaven encomanant. Paraules en rus que també 
relacionaria més tard amb el mateix personatge d’Andreu Nin.

A la dedicatòria de l’exemplar d’Aloma, Premi Crexells 1937, i 
que sembla que va ser el més venut per Sant Jordi del 38 va deixar-hi 
escrit: «A l’amiga Susina (per duplicat), aquesta noia que ningú no 
sap perquè li han f.... aquest nom /Mercè Rodoreda.»

Ja us podeu imaginar que aquests llibres, heretats dels meus pares, 
esquitxats de taques d’humitat, pels anys i els trasllats, els conservo 
saturats de post-it, notes a llapis, algunes datades i tot de tantes vega-
des com les dec haver revisitat amb els anys. Quan he llegit un article 
o una notícia que m’ha cridat especial atenció també l’he consignat o 
esmentat a les poques pàgines en blanc que quedaven al llibre.

Em sembla que resten pocs inèdits dels escrits de Mercè Rodore-
da que no siguin una sèrie de cartes que ja fa uns anys la FMR va de-
cidir editar cronològicament, tot i que un bon percentatge ja havien 
estat publicades. Llàstima que sovint resulten tan fora de context que 
perden interès i que no poden donar aquella emoció d’un epistolari 
creuat, dirigit a un sol corresponsal. És possible que tot l’epistolari 
que es conserva, superi el miler de missives. I si no se n’haguessin 
perdut o destruït una gran quantitat, n’hi hauria moltes més.

 Les Cartes a tres amigues, són uns papers privats, íntims, sí. 
Però també, si tenim en compte l’ofici de l’escriptora, (unes cartes) 
eminentment literàries. Plenes de comentaris sobre la pròpia pro-
ducció, i sobre la literatura en general. A més, són escrites per la 
ploma (la gran majoria a mà) d’una dona, que, encara que hagués 
repetit sovint que no li agradava gaire escriure cartes, demostren el 
contrari. 

Aquestes cartes posen de manifest que Mercè Rodoreda tenia ami-
gues, potser les primeres que va tenir, ja casada i amb un fill, fora del 
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cercle habitual de veïns i parentel·la. Quatre noies joves, Mercè, Su-
sina, Julieta i Carme coincideixen durant la Guerra treballant al Co-
missariat de Propaganda Antifeixista de la Generalitat amb una feina 
remunerada que els permet un marge d’independència i llibertat.

Formaven part d’un exèrcit intel·lectual a la rereguarda republi-
cana. Al Comissariat, sota la batuta de Jaume Miravitlles, hi col·la-
borava una munió de gent: escriptors, traductors, periodistes, fotò-
grafs, grafistes, cineastes, publicistes. S’hi feien tasques de tota mena, 
amb una estètica avantguardista que ens ha deixat documents de 
gran valor. S’editava la revista Nova Iberia en vàries llengües, hi havia 
una emissora de ràdio, es feien espots i pel·lícules, exposicions, etc. 
Heu de pensar que el Comissariat representava una eina de primera 
magnitud per captar aliats a la causa. Escriptors de prestigi, com 
André Malraux, Tristan Tzara, John Dos Passos etc. van visitar el 
Comissariat per donar suport a la República.

El Comissariat, va ser un organisme mític, i avui en dia, prou 
estudiat i documentat, (amb errors i tristes mancances però també 
amb alguns interessants descobriments). A les vicissituds i l’existèn-
cia del Comissariat han estat dedicats recerques, llibres i recentment 
una exposició. El Comissariat va néixer per voluntat del President 
de la Generalitat Republicana, Lluís Companys, que va posar com a 
Comissari en cap, una figura emblemàtica: Jaume Miravitlles. 

Podria començar la presentació d’aquest recull de cartes que es va 
creuar Mercè Rodoreda amb les tres amigues: Susina Amat, Julieta 
Franquesa i Carme Manrubia, declarant  que són una prova i un 
testimoni formidable del culte a l’amistat, com el lector podrà com-
provar. S’havien conegut en els anys de la Guerra (1936-39). I potser 
cal afegir que, va ser justament a causa de la guerra, que va néixer 
una amistat que devia ser prou sòlida per reprendre el fil desprès de 
tants anys de silenci. La publicació d’aquestes cartes entre Mercè 
Rodoreda i tres bones amigues, neix aleshores en plena Guerra Civil 
o Guerra dels tres anys. Una Guerra que les va dispersar i de la qual, 
quan es retrobaren, evitaven de parlar.
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M’he decantat per no incloure la correspondència entre Mercè 
Rodoreda i Anna Murià per més d’una raó. La més evident, perquè 
la relació epistolar entre ambdues amigues ha estat estudiada i publi-
cada a bastament. 

Menys explorada potser és la complicitat creadora que compar-
tien les dues amigues, en tant que escriptores. És ben plausible que 
com a amigues estimessin i valoressin les seves respectives obres, però 
tampoc és gens desencaminat que entre elles es produís certa compe-
tència creativa. Val la pena fer-hi marrada.

L’any 1933, Rodoreda escriu un article a Clarisme amb el títol 
Joana Mas per Anna Murià. En cito uns fragments: «Aquí, a Catalu-
nya, en aquests moments, Joana Mas és la novel·la d’una novel·lista 
que ens mancava; i per la dignitat amb què és escrita (...) ens cal 
lloar-la; no perquè creguem afavorir ningú, sinó perquè s’ho mereix. 
Si com sospitem és un primer llibre, ens cal estar esperançats amb 
aquesta xicota que tan bé comença, que tant d’encert demostra i 
que, a través d’un estil orfe de guarniments literaris, net i clar, fa 
tantes observacions i mou, amb tanta traça, els seus personatges.»

Més tard, l’any 37 totes dues opten al Crexells, que s’enduu Ro-
doreda amb Aloma. Després, reforcen l’amistat a l’exili de Roissy-en-
Brie, i als anys quaranta, mentre feien circular confidències íntimes 
d’una a l’altra banda de l’Atlàntic, totes dues escrivien els seus con-
tes, alguns publicats a Lletres, revista literària catalana que Agustí 
Bartra editava a Mèxic. 

En l’obra literària de Murià hi traspua aquesta relació. Fixem-nos 
per exemple en el conte Via de l’est (justament l’únic que ella con-
siderava literàriament acceptable, segons escriu de puny i lletra a la 
nota que em va enviar a mi a Itàlia el 2 de juny de 1995, juntament 
amb als seus contes). Murià hi narra en primera persona les peripèci-
es de la seva protagonista, filla del cap d’una estació de tren. «SAPS, 
LA MARIE-THÉRÈSE ... ?» Amb aquest inici ja veiem que s’adreça 
a una persona en concret. Cap al final del conte, la narradora en 
aquella mateixa estació agafa el tren que l’ha de portar vers terres 
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desconegudes: «Cap al blau del mar i l’or del sol». I a continuació 
diu: «Mesos després m’arribà una lletra.»

M’entretinc a copiar-la perquè resulta prou evident (sigui o no 
inventada) qui és o en qui està inspirada: «La primavera meravellosa 
d’aquesta plana mai no havia estat tan pròdiga de perfums i verds 
i dolcesa i florida. Quina munió de violetes entremig de l’herba! 
Quina alegria de branques de lilàs! Les tiges del muguet pertorbador 
ja començaven a obrir les campanetes sota les amples fulles humides 
que encatifaven el bosc... Quan arribà el bramul dels canons prece-
dint la invasió. Restàvem molt pocs al poble. Fugírem...» 

Queda clar que la interlocutora és l’amiga Rodoreda; l’estació és 
la que freqüentaven la colla d’exiliats de Roissy-en-Brie; la Murià, 
la narradora que agafa el tren per marxar a l’exili americà, i la lle-
tra que rep de la seva interlocutora plena de flors i amb perfum de 
primavera, mentre la mort assetja amb els canons preparats per a la 
invasió. Amb tot, a la nota que em va enviar, Murià hi escriu: «Als 
efectes biogràfics, haig d’advertir que, encara que fossin inspirats en 
persones residents a Roissy-en Brie, gran part del que s’hi diu no 
correspon a la realitat.»

Les cartes inèdites de Mercè Rodoreda a tres amigues, abracen un 
període de dinou anys (desembre 1964 -12.01.1983). Van ser escri-
tes i enviades des de Ginebra, París, Viena, Barcelona i Romanyà de 
la Selva,  passen del centenar (170 en total) i representen un docu-
ment nou de primera categoria. Perquè es tracta d’una part personal 
que forma part de la seva obra, i perquè l´art epistolar és essencial 
dins la producció d’un autor de la talla de Mercè Rodoreda. Cone-
guda internacionalment per la gran quantitat de traduccions de les 
novel·les que va escriure i, en els més diversos idiomes del planeta 
i admirada i envejada pels apassionats amants de la literatura, que 
alguns pouen amb respecte humà, altres, amb incultura i grolleria 
de mal gust gratuït, molt comú i difós en les conegudes xarxes soci-
als, fenomen digital de l’anomenada globalització. Tanmateix, per a 
l’orgull i la ufanor de les nostres contrades, o dels Països Catalans, 
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la seva obra l’ha convertit en una de les més grans de la llengua ca-
talana. 

S’ha pogut reconstruir un epistolari creuat amb Susina Amat. 
En canvi el de Julieta Franquesa, ja presenta irregularitats. Perquè, 
mentre les cartes de l’escriptora tenen un cert ritme cronològic, les 
respostes de la Julieta, no arriben a ser pròpiament cartes, sinó tar-
getes postals, i targetes amb dibuixos o reproduccions de quadres 
que redueixen l’espai escrit. D’altra banda, sembla que Rodoreda 
va perdre o va extraviar algunes cartes, mentre que es van conservar, 
més aviat, les targetes postals i felicitacions. De Mercè Rodoreda a 
Carme Manrubia només queda una carta (un probable esborrany) i 
una postal. Mercè Rodoreda, en canvi va conservar moltes cartes de 
Carme Manrubia. I aquí les publiquem per fer entendre, la persona-
litat de la Carme enfront de la de la Mercè. I també per resoldre el 
lligam d’afecte i amistat que les va unir.

Els epistolaris es publiquen amb l’acompanyament de les cartes 
creuades entre Mercè Rodoreda i Susina Amat i Julieta Franquesa. I a 
més a l’apèndix hi ha l’original d’un conte, enviat a Susina Amat des 
de Ginebra el 26 de febrer de 1972. Es tracta de Semblava de seda, 
que presenta algunes variants, respecte a l’edició que va publicar per 
primera vegada al núm.1 de la revista Els Marges (maig 1974), del 
qual l’escriptora va enviar a l’amiga en una separata de la revista, 
amb una dedicatòria amistosa i eloqüent: «A Susina Amat, que va ser 
la primera a llegir aquest conte, que va costar tant d’escriure.»  

Són tres amigues molt diferents i per tant mereixen una descrip-
ció per situar-les a l’epistolari que us ofereixo a continuació.


