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Aclariments al lector
•	 La llengua islandesa té algunes grafies que no existeixen en 
català (Þ/þ, Đ/đ, Æ/æ). Per facilitar la lectura les he adaptat en els 
noms propis com Þingvellir (que esdevé Thingvellir), Breiđavík 
(Breidavík) i Snæfells (Snaefells).
•	 EL QUEBEC fa referència a tot el territori quebequès, men-
tre el nom de la seva capital és QUEBEC, sense article, o CIUTAT 
DE QUEBEC.
•	 Les formes GRENLÀNDIA i GROENLÀNDIA són cor-
rectes en català. Com en l’anterior llibre, he optat per la primera, tot 
i que no tinc cap preferència per cap de les dues i la segona és més 
habitual.
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Ja feia anys que amb el meu amic Alfons volíem anar a veure aurores 
boreals. Per fi, el 2015 posàvem fil a l’agulla, i amb ell i l’Andreu 
començàvem a valorar les opcions. Buscàvem un lloc ben al nord, 
amb nits llargues, fosques i netes, i Longyearbyen era insuperable: tan 
al nord que a l’hivern ens seria sempre de nit, quasi deshabitat i amb 
un clima prou benèvol. A més a més, les aurores polars segueixen un 
cicle d’intensitat d’uns onze anys, i encara estàvem sortint del punt 
àlgid, cosa que augmentava les nostres possibilitats de veure-les.

Descobrir que el desconegut Svalbard era accessible a l’hivern va 
esvair tots els dubtes. A les aurores boreals s’afegia l’oportunitat de 
viure una experiència àrtica absoluta, de conèixer de prop la llarga 
nit polar. Més engrescador impossible.

Ja ho teníem tot a punt quan una lesió em va impedir marxar. 
Resignat, vaig haver d’acceptar que el lloc seguiria allà i que podia 
fer el viatge un any més tard. Així va ser, i l’Alfons no va dubtar a 
repetir-lo per acompanyar-m’hi, cosa que no puc deixar d’agrair-li.

Encara amb Svalbard a la retina, a l’estiu següent tornaríem a 
viatjar plegats per enèsima vegada. Aquest cop, amb ell, la Maria i 
l’Andreu ens aventuraríem a fer la volta sencera a Islàndia. D’alguna 
manera, aquest viatge se’ns convertia en una continuació lògica del 
de Svalbard.

I encara, pocs anys després i amb aquests dos viatges ben vius 
a la memòria, reprendria aquesta llarga aventura nòrdica amb la 
Raquel i en Dani. Amb ells, el 2023 agafàvem un vol cap al Quebec 
per anar a l’illa de Terranova. Completàvem així el triplet de viatges 
que componen aquest llibre. Viatges diferents, que bé es podrien 
entendre per separat, però que junts formen part d’un gran viatge en 
tres etapes i amb bons amics.

Agraïments, doncs, a l’Alfons Moreno, la Maria Garreta, l’Andreu 
Torres, la Raquel Pons i en Dani Catalina per haver fet possible 
aquest llibre.



Svalbard 
i la nit polar
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Anant cap al nord

On dius que vas?
Aquesta era la pregunta més habitual quan començà-

vem a preparar el viatge. Pregunta que sempre arribava 
amb cares d’estranyesa o d’estupefacció. I la veritat és que nosaltres 
no en sabíem gaire més que la gent que ens ho preguntava.

Spitsbergen és una illa d’uns 40.000 quilòmetres quadrats, més o 
menys de la mida de Catalunya, amb uns 2.500 habitants i 3.000 
ossos polars. Aquesta és l’illa més gran de l’arxipèlag de Svalbard i 
l’única habitada. La seva població es concentra sobretot a la petita 
ciutat de Longyearbyen, a 1.300 quilòmetres del pol Nord. Els seus 
78° 15’ de latitud la converteixen en la població més septentrional 
del planeta. Des d’aquí, fins i tot noms com Grenlàndia o el mar de 
Barentsz s’aprenen mirant cap al sud, i per a viatgers independents 
com nosaltres —sobretot a l’hivern— ja és impossible anar més en-
llà. Això últim és un privilegi reservat només a missions científiques 
o creuerístiques, en cap de les quals no preveiem participar.

Per exemple, Barneo. Aquest és el nom de la base privada que una 
empresa russa instal·la anualment a pocs quilòmetres del pol. Des 
d’allà, per un mòdic preu per a milionaris, es poden fer excursions 
turístiques al pol mateix, entre altres excentricitats. Cada any, en 
acabar la temporada, Barneo és desmantellada com si no hi hagués 
hagut mai res.

Només Grenlàndia ofereix encara una petita porció de terra més 
al nord. Allà, als 83 graus de latitud del fiord de Frigg, s’hi han trobat 
evidències arqueològiques d’un assentament paleoesquimal de 2.400 
anys d’antiguitat. No sabrem mai quanta gent ens pot haver precedit 
en la nostra recerca de llocs recòndits, però podem tenir la certesa 
que fins al segle passat, ben poca gent havia estat a aquestes latituds 
a l’hivern.

—
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Els habitants naturals més septentrionals dels nostres temps són 
els inughuit de Grenlàndia. En origen, aquests eren un grup inuit 
que cap al segle xv va arribar a la costa nord-oest de Grenlàndia, on 
va quedar aïllat de la resta durant segles. Quan el 1818 l’expedició 
britànica comandada per John Ross hi va contactar per primer cop, 
els inughuit no eren més que unes poques famílies, i ni tan sols 
sospitaven que hi hagués més gent al món, ni res que no fos gel al 
sud de les seves terres. Avui són uns quants més, i Siorapaluk (43 
habitants el 2020) n’és la població més nòrdica. Però filant prim, 
també els seus 77° 47’ N la situen una mica més al sud de Longye-
arbyen.

Abans d’emprendre el viatge, el nom de Svalbard i el de Spitsber-
gen tot just em desperten ressons d’antigues expedicions àrtiques. 
Només un segle enrere, aquest lloc era la mort de molts i l’èxit d’al-
guns. Els noms de Fridtjof Nansen, Roald Amundsen, Umberto No-
bile o Salomon August Andrée se’m barregen entre les poques coses 
que sabem d’aquest misteriós territori que ens sembla gairebé fora 
del planeta.

Fins ara habitat bàsicament per baleners, caçadors, miners i cien-
tífics, i últimament per alguns turistes, aquest és un lloc tan remot i 
inhòspit que encara avui s’hi poden trobar de tant en tant restes dels 
antics caçadors a la costa occidental. Des d’aquesta illa, el 1897, Sa-
lomon August Andrée, Knut Fraenkel i Nils Strindberg van iniciar 
una desastrosa expedició en globus cap al pol Nord que va acabar 
amb les seves restes abandonades fins al 1930 a l’illa de Kvitøya, al 
nord de l’arxipèlag. Per molt que hagi plogut des d’aleshores, molts 
indrets d’aquesta illa continuen sense ser trepitjats mai per ningú, i 
qui sap quantes sorpreses poden amagar-se encara en els seus racons 
més inaccessibles.

L’illa de Spitsbergen va ser descoberta per Willem Barentsz el 
1596 en un viatge que per a ell i quatre dels seus acompanyants tam-
bé seria sense retorn. Avui, per sort nostra, aquest viatge és molt més 
segur, però no per això se’ns presenta menys misteriós. Com sempre, 
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tot depèn de què hi anem a buscar i de com obrim els ulls. Perquè el 
nostre viatge és ben atípic. Normalment, la gent va a l’Àrtic per veu-
re el sol de mitjanit, i no la nit de migdia. Sembla com si viatgéssim 
per no veure el lloc on anem, però només serà qüestió d’enfocar prou 
la mirada.

En començar a informar-nos sobre Longyearbyen, amb prou fei-
nes sabíem que aquí hi havia una cosa anomenada Global Seed 
Vault, el magatzem de llavors mundial. Aviat també sabríem que el 
clima suavitzat pel corrent del golf de Mèxic hi permet temperatures 
hivernals suportables per a nosaltres, i que la poca activitat de bor-
rasques hi facilita els cels nets, ideals per veure el fenomen que bus-
quem. A més a més, la lluna nova que tindrem aquests dies protegirà 
encara més aquesta foscor còsmica. Però fins i tot de vegades les au-
rores aquí es formen massa al sud per poder-les observar. I caldrà 
veure si el fet d’estar sortint del cicle d’onze anys que segueixen les 
aurores ens serà benèvol o no.

Poc més en sabem, d’aquest lloc. De primer, només la toponímia 
potser ens diria alguna cosa: Spitsbergen vol dir «muntanyes punxe-
gudes», i Svalbard significa «costes fredes». A això, hi podem afegir la 
casualitat de Longyearbyen, fundada el 1906 per un home anome-
nat Longyear, que vol dir «any llarg». Sens dubte, viure aquí un any 
sencer ha de ser una experiència ben llarga, sobretot durant els mesos 
de foscor.

Doncs aquí anem, a un territori descobert fa quatre segles, a una 
ciutat de cent anys d’història i de la qual no podrem sortir sense un 
guia amb un fusell a causa dels ossos polars. Una ciutat lluny de tot 
i de tothom... de moment. Perquè el clima continua canviant, i tot 
indica que el turisme serà aviat una important activitat de la zona, si 
no ho és ja a hores d’ara. Per a adonar-se’n, n’hi ha prou amb obser-
var la fosa dels casquets polars o l’obertura de rutes marítimes per-
manents. És aquest cúmul de canvis dramàtics el que ens permet 
avui plantar-nos-hi com qui res, d’una manera molt més fàcil que 
per a  aquells pioners exploradors. Un cop allà, acabarem de saber-ne 
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més, de la vida a Svalbard i d’aquesta incipient indústria turística de 
la qual nosaltres formem part, tant si ens agrada com si no.

Poc abans de marxar, un documental del fotògraf James Balog em 
mostra el retrocés de les glaceres i hi reconec llocs vistos a Alaska fa 
un parell d’anys. Revisc sensacions viscudes allà i a les glaceres de 
Nova Zelanda encara més anys enrere, on el retrocés és molt més que 
catastròfic, i m’adono que el missatge d’alarma continua tenint el 
mateix error de fons: hi ha una mena de fe cega en la humanitat 
quan parlem del món que deixarem a les generacions futures i de 
com ens retrauran el mal que fem al planeta. Tant de bo la gent del 
futur ens ho retreguin, ¿però com? Si tampoc no ho fem nosaltres 
amb els que ens han precedit? ¿I de què els serviria? Perquè els que 
construïm el futur sempre hem tingut un truc infal·lible: demà ja no 
hi serem. ¿De què i a qui es queixaran doncs els del futur? ¿A qui ens 
podem queixar nosaltres del món que ens han deixat? Davant 
d’aquesta buidor, sempre resulta més fàcil culpar-se un mateix sense 
queixar-se dels que ens han precedit. Tant per a l’individu com per a 
la societat, és més còmode això que no pas canviar de totes totes 
l’estil de vida heretat de les generacions anteriors.

Tant de bo m’equivoqui, però sembla evident que tots, generació 
rere generació, continuem prenent el mateix missatge com un relleu: 
«Quin món deixarem als nostres fills?».Però alarmar-se només de pa-
raula, com fins ara estem fent, ja no serveix de res.

Així, m’agradaria pensar que el pretext d’anar a veure aurores bo-
reals ha de servir per a alguna cosa més. Ens estimem aquest planeta 
i volem conèixer-ne tots els seus racons, els més bells i els més excèn-
trics, els més inhòspits i els més durs. Si ferim l’aire amb avions per 
arribar-hi, si absorbim recursos de la terra per escalfar-nos-hi confor-
tablement i tenir-hi un plat calent, almenys que serveixi per a un 
mínim profit. Encara que només sigui per explicar, un cop més, com 
de fràgils i delicats poden ser alguns racons del nostre món. Perquè 
cuidar la cara més fràgil i delicada d’allò que ens estimem vol dir 
viure d’una altra manera.
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Amb aquestes poques idees de Svalbard al cap, agafem l’avió a 
Barcelona. Tot just estem emprenent el vol quan se’ns apareixen 
unes sorprenents vistes de Mallorca, amb una serra de Tramuntana 
nítida i majestuosa per damunt de l’horitzó, gairebé com si l’hagues-
sin canviat de lloc i la poguéssim tocar amb les mans. Mai en les 
incomptables vegades que he volat des d’aquí havia tingut una sor-
presa semblant. Amb aquestes bones sensacions, a migdia deixem 
enrere el Mediterrani, deixem enrere l’anticicló hivernal que els úl-
tims dies ha fet saltar les alarmes per contaminació, i durant tota la 
tarda continuem volant amb un sol a l’esquena que sembla que no 
s’hagi de pondre mai més.

Arribem a Oslo ja de nit. La capital noruega és tot just una para-
da per dormir a mig camí de la nostra destinació final. Ens trobem a 
poc més de 2.000 quilòmetres tant de Barcelona com de Longye-
arbyen, i una vegada més constatem allò que els mapes neguen: a 
Oslo arribem al límit d’allò que molts mapes d’Europa mostren, i 
encara ens queda la meitat del trajecte per recórrer. Una mostra més 
de com de distorsionats i parcials ens fem els mapes (cosa raonable) 
i per tant també la nostra visió del món (cosa qüestionable).

De seguida ens instal·lem en un d’aquells albergs industrials tan 
poc acollidors d’habitacions asèptiques. Ens cobren un plus de cinc 
euros pels llençols i ens donen com a clau una d’aquelles targetes 
magnètiques que fan encara més impersonal el lloc. Per sort, a l’ha-
bitació només hi ha tres homes, cadascun sol, i per tant estarem 
tranquils.

Per reblar el clau, l’única sala d’estar de l’alberg és la recepció 
mateixa. Aquí només podrem seure en algun sofà o en alguna taula 
ben alta amb tamborets, exposats com en un aparador. L’únic atrac-
tiu d’aquest lloc és el gran mapamundi penjat en una paret. Si més 
no ens serà un decorat suggestiu mentre sopem. En un racó del mapa 
hi ha la representació zenital dels pols, i se’ns fa inevitable clavar-hi 
la vista per observar distàncies i alguns dels noms i dates que indi-
quen la cursa de les conquestes polars. Al pol Nord, Nansen, Amund-
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sen, Peary... Al pol sud, Shackleton, Amundsen, Scott... Curiosa-
ment, a l’Antàrtida hi apareix el nom de Cook, que va ser el primer 
a navegar pel cercle polar antàrtic encara que no va arribar a veure 
l’Antàrtida; però de Cook ja passa directament a expedicions que es 
van endinsar ben al cor del continent gairebé cent anys més tard. 
Cap referència als primers que van veure el continent, com Fabian 
Von Bellingshausen, John Davis o Edward Bransfield el 1820, o els 
primers a trepitjar-lo (segurament alguns dels foquers de John Davis 
aquell mateix any). Com sempre, cal continuar reivindicant aquells 
pioners oblidats que van obrir el camí. I segur que allà on anem 
també hi haurà històries per desenterrar.

Però traiem els ulls del mapa i tornem a Oslo. De moment, sorti-
rem a fer una passejada per descobrir com de diferent es veu la ciutat 
ara de com la recordàvem de l’estiu del 2010. El primer que ens fa 
gràcia és redescobrir el bar eritreu on vam anar a parar aleshores. En 
aquella ocasió ens sorprenia ser els més nòrdics en un bar escandinau. 
Avui el lloc continua obert, però convertit en restaurant, una mica 
més elegant i massa ple per quedar-nos-hi, de manera que més tard 
anirem a prendre alguna cosa en un pub més tradicional i més buit.

Mentrestant, la passejada per Oslo ens porta pels carrers princi-
pals fins a la residència reial i cap al front marítim. No ens estranya 
trobar els carrers menys transitats que a l’estiu, ni tampoc la boira i 
la foscor. Però sí que ens sobta descobrir totes les finestres il·
luminades, tant si hi ha algú a dins com si no. Molts edificis d’ofici-
nes, buits a aquestes hores, desprenen llum per tots els vidres.

És evident que per veure aurores boreals cal allunyar-se al màxim 
dels grans nuclis de població. Tenim davant dels nostres ulls una 
perfecta lliçó de com malgastar energia. La llum de totes aquestes 
finestres genera una agradable sensació de calidesa i fa la ciutat més 
acollidora. Però els carrers no podrien ser més solitaris, i la despesa 
energètica ens sembla innecessària. Tant se val que aquí siguin els reis 
de l’energia renovable. Anem cap a l’Àrtic, el lloc on més es percep 
el canvi climàtic, i el primer que observem és que el discurs d’alarma 



16

i el comportament humà van per camins oposats. Ara que anem a 
veure una nit polar ben fosca, sense més blancor que la neu, si fem 
una projecció cap al futur, podem comptar que l’única cosa que els 
humans no aconseguirem fer desaparèixer a aquelles latituds són les 
llargues nits. Del gel, veient com es manté l’abús de recursos, més val 
que en prenguem bona nota ara que podem.

Willem Barentsz
La història de Svalbard té uns orígens confusos i hi ha diverses 

teories sobre el seu descobriment. Algunes troben suport en una saga 
islandesa de 1194 en què apareix per primer cop aquest nom, però 
no hi ha cap certesa que es refereixi a aquestes illes. Altres, amb més 
voluntat que precisió, diuen que alguns pescadors i caçadors russos 
de la regió més propera (els pomors) haurien arribat aquí en algun 
moment o altre, qui sap quan. Però com que no s’hi ha trobat mai 
cap rastre ni de vikings nòrdics ni de pomors russos, la continuïtat 
històrica que més lluny ens porta a Svalbard es remunta a finals del 
segle xvi, quan Europa vivia la cursa cap a les Índies per on fos.

Al llarg del segle xvi, mentre els castellans estan cada cop més 
entretinguts amb l’or americà, la resta d’Europa continua buscant 
un camí cap a les espècies asiàtiques, i així arriba el torn de la famosa 
recerca dels passos pel nord. Entre els que comencen a buscar una 
ruta pel nord-est trobarem l’holandès Willem Barentsz, que en el seu 
tercer intent va acabar topant amb Svalbard.

Aquells són anys ben intensos a Holanda: la guerra dels Vuitanta 
Anys o de Flandes contra Castella, el comerç amb Àsia cada cop més 
potent, la plenitud dels pintors flamencs... Però fins i tot aquests fe-
nòmens quedaran eclipsats per un fet molt més imprevisible: mentre 
Barentsz comença a buscar el pas del Nord-est, s’acaba de descobrir 
com cultivar bulbs de tulipes als mateixos Països Baixos. De sobte, 
allà, la moda esdevé neurosi. Aviat tothom voldrà tulipes, els seus 


