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Als meus fillols, Joey, Hector i Jamie, bona navegacid!

Tristan Gooley ha escrit bestsellers internacionals i ha rebut diversos
premis. Gracies als seus viatges, llicons i llibres, ha encapgalat una
renaixencga de l’art singular de la navegaci6 natural.

En Tristan és 'Ginica persona viva que ha travessat 'Atlantic tota sola
amb avi6 i amb vaixell. Ha fet exploracions a prop de casa i també
ha caminat amb pobles tribals de les regions més remotes de la terra
i n’ha estudiat els métodes d’orientacid.
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C apz’to 1
Introduccid. Lart de /leg[r arbres

Is arbres tenen ganes de dir-nos moltes coses. Ens parlen del

sol, de l'aigua, de la gent, dels animals, del temps meteorolo-

gic i del temps cronologic. I ens expliquen la vida que han
tingut, els bons moments i els dolents. Els arbres expliquen histories,
doncs, perd només als qui les saben llegir.

De forga anys en¢a, que gaudeixo aplegant totes les caracteristi-
ques significatives dels arbres que podem observar. Tot va comengar
amb l'orientacid, o la navegacid, a la natura i amb una obsessi6 per
trobar maneres com els arbres ens poden servir de briixola —creixen
més pel costat que dona al sud, per exemple. Aquests interessos van
evolucionar cap a una fascinacié per la manera com els arbres ens
poden arribar a fer de mapa: els arbres que creixen a prop dels rius
s6n d’especies diferents que els que creixen dalt dels turons. I aques-
ta fascinaci6 es va transformar en una curiositat per les pistes més
subtils, els patrons que tenim davant els ulls i que no veiem.

Oi que no hem vist mai dos arbres idéntics? No, perd per que?
Cada petita diferencia de mida, forma, color i patré revela alguna
cosa. Cada vegada que passem pel costat d’un arbre, ens podem fixar
en una caracteristica Unica que tingui i interpretar-la com una pista
que ens indica alld que ha viscut i que ens revela alguna cosa de I'in-
dret on som. Un arbre ens crea una imatge d’un paisatge concret.

Detalls d’allo més petits ens obren mons ben grans. Us adoneu
que les fulles d’un arbre tenen una ratlla clara molt marcada al mig i
recordeu que aixd és un senyal que hi ha aigua a prop. Al cap d’'un
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moment, veieu el riu. Molts dels arbres que creixen prop de l'aigua,
comptant-hi els salzes, tenen aquest nervi blanc caracteristic a les
fulles —és com si les travessés un rierol.

Lobjectiu d’aquest llibre és que ens submergim tan a fons en I'art
de llegir arbres que aprenguem a trobar sentit alla on a poques per-
sones se’ls acudiria mirar. I, aquestes caracteristiques, un cop les ha-
gim vist, ja no podrem no veure-les —els arbres no seran mai més
com abans. Es un procés que dona moltes alegries.

Som a punt d’aprendre a con¢ixer centenars de senyals als arbres.
Us animo a sortir a buscar-los, és la millor manera d’acabar formant
part de la seva historia. Us ajudara a llegir-los, recordar-los i gaudir
d’aquest coneixement tota la vida.



Capz’to[ 2

El nom no fa la magia

art de llegir arbres consisteix a aprendre a reconeixer determi-

nades formes i patrons i entendre que volen dir. No es tracta

d’identificar espécies. Els noms dels arbres sén molt menys
importants del que molta gent es pensa.

Centrar-se en espécies concretes fa que deixem gent de banda i
ens lliga a llocs o regions determinades —no hi ha cap especie que
sigui autdctona de les zones temperades del sud i també del nord, i
segurament només n’hi ha una de compartida a Eurasia i '’Ameérica
del Nord: el ginebre comd. Al mén no hi ha ningt que sigui capag
d’identificar de quina espécie son la majoria dels arbres de la Terra.
No hi ha hagut mai ningti que en fos capag ni hi sera mai.

Caldria esmercar-hi més d’una vida, a aprendre a identificar totes
les especies de salze que veiem, a banda que potser hi ha cent mil
especies d’arbre més, no cal dir-ho.! Reconeixer families d’arbres si
que pot ser util, perod especies concretes no tant.

Veureu que parlo de families que sén for¢a comunes, com la dels
roures, la dels faigs, la dels pins, la dels avets, la de les picees i la dels
cirerers. Estan molt esteses. La majoria de persones en saben reconei-
xer unes quantes, i les altres son facils d’afegir a la llista. Si el mén
dels arbres us ve completament de nou i encara no sabeu identificar
cap familia, com ara la dels roures o bé la dels pins, al final del llibre
he afegit uns quants consells per reconeixer-los. Si no indico el con-
trari, parlarem de la zona temperada de ’hemisferi nord, que inclou

1 Hirons, Applied, p. 15.



bona part de les zones poblades d’Europa, de '’America del Nord i de
P’Asia.

En cada cas em refereixo a trets molt generals d’aquestes families,
no pas a normes estrictes i incontestables que es puguin aplicar a
totes les espécies o subespecies que les constitueixen. Si hi trobeu
excepcions, enhorabona, perd espero que sapigueu apreciar que es
tracta de l'excepcié que confirma la regla general. Un llibre que
socupés de totes i cadascuna d’aquestes excepcions, seria molt avor-
rit i 'engegariem a fer-ne pasta de paper, que és d’alla on havia sortit.

Hi ha arbres que tenen molts noms, i el nom «correcte» depen de
la cultura a qui ho demanem. Els pobles indigenes troben significats
notables en les plantes, perd el llati els serveix de ben poc. Tant se val
com en diguem, d’un arbre, el nom no fara pas que el vegem diferent
ni canviara el significat del que hi veiem. El que resulta fascinant és
descobrir el llenguatge universal dels signes naturals. La idea que a la
natura hi podem reconeixer uns patrons que algd a I'altra banda del
moén també coneix, encara que cap dels dos no sapiga ni un mot de
la llengua de laltre, m’encanta. La fluidesa amb queé els nostres
avantpassats llegien els signes de la natura deu precedir unes quantes
desenes de milers d’anys les primeres llengiies orals.

La paraula magia té més d’un significat. Pot voler dir fer trucs per
divertir-nos. Perd també vol dir tenir poders extraordinaris, la capa-
citat de fer que passin coses que normalment serien impossibles.

Les arrels d’'un arbre, encara que no en sapiguem el nom, ens in-
diquen la manera de sortir d’un bosc.



Capz’w 3

Un arbre és un mapa

Alla on les coniferes remenen les cireres -

Una caminada pel bosc - Les claus

m dirigia al nord, resseguint una carena molt suau del Parc

Nacional de Sierra de las Nieves, al sud d’Espanya. No hi

havia cami, perd anava agafant corriols polsosos que feien gi-
ragonses entremig de les pedres, les gatoses i els cards. El sol d’agost
feia que la terra desprengués escalfor.

Com que les pedres eren esmolades, havia de parar compte i mi-
rar a terra, perd cada dos minuts m’aturava i al¢ava la vista per con-
templar el paisatge. Es un vell costum que tinc: quan un cami és
dificil, acabem veient massa el terra i quan és facil, el veiem massa
poc. Si voleu tenir la imatge completa de la contrada per on passeu,
hi ajuda abaixar la vista quan el terreny és bo i algar-la quan és do-
lent. Pero, abans de mirar amunt mentre camineu per un cami difi-
cultds, atureu-vos, que si no anireu a parar de cap a terra. Quan
passeu a la vora d’arbres, els camins traidors fan que en vegeu les
arrels i us perdeu les capcades; els camins facils fan que vegeu els ar-
bres sencers, perd us perdeu les arrels.

Lexploracié visual va pagar la pena. En un pendent molt suau
entre els turons, més avall d’on em trobava, hi vaig veure una verdor
sospitosa, un grup d’arbres que no encaixava amb el patré de la zona
de cap manera. Vaig baixar cap a aquella verdor. Tot d’una vaig sentir
i veure més ocells, i unes quantes papallones de colors clars m’alete-
javen davant la vista. Vaig notar una certa flaire. Vaig respirar fondo,
a poc a poc, unes quantes vegades. No era cap olor ben definida,
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només aquella fortor de vegetacié i materia en descomposicié que
tots coneixem. Llavors em vaig adonar que hi havia un seguit de
rastres d’animals que s'anaven ajuntant i entrecreuant, com les fibres
d’una corda. Al cap de poc, era sota un bosquet de nogueres magni-
fiques, les uniques que hi havia a molts quilometres. A prop hi havia
un abeurador de pedra per a cabres i, al voltant, gravades al fang
fresc, un garbuix de petjades de petilla.

Els arbres m’havien indicat un canvi: havien conduit tots els ani-
mals, comptant-m’hi a mi, cap a l'aigua.

Els arbres descriuen la terra. Si els arbres canvien, ens estan dient
que alguna altra cosa també ha canviat: han variat els nivells d’aigua,
de llum, de vent, de temperatura, del sol, d’alteracié del medi, de sal,
d’activitat humana o animal. Quan aprenguem a detectar aquests
canvis, tindrem les claus que necessitem per veure el mapa que els
arbres creen. Aviat hi arribarem, a aquestes claus, per6 abans sinto-
nitzarem amb dos dels canvis grossos que veurem.

)4[[0\1 on [(,’S COVIJfE/’ES remenen [ES cireres

Un cop vaig haver deixat enrere el bosquet de nogueres, tots els
arbres grossos que vaig veure durant la caminada per les muntanyes
iberiques eren coniferes. Hi ha un bon motiu.

Moltissim temps enrere, no passava gaire res, pero va arribar un
moment que I'evolucié es va arremangar. Al mar van apareixer les
algues, més endavant, a la terra van apareixer les molses i les hepati-
ques. Aviat, i quan dic aviat vull dir al cap d’uns quants milions
d’anys, les falgueres i les cues de cavall ja desplegaven la fronda sim-
ple que les caracteritza damunt les molses.

Levolucié és un geni a 'hora de resoldre problemes. Va copsar
que gracies a les llavors es podia fer prosperar la descendéncia en un
altre lloc, i aix0 va conduir a la majoria de plantes que tenim avui. A
continuacid, 'evolucié va descobrir que un tronc llenyés et permetia
quedar per damunt de la competencia durant moltes estacions sense
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haver de recomengar, cada any, arran de terra. Patapam! Havien nas-
cut els arbres.

Els arbres més antics pertanyen al grup de les plantes gimnosper-
mes, que engloba les coniferes. Tenen les llavors dins de pinyes. Al
cap d’uns dos-cents milions d’anys, va evolucionar una altra mena
d’arbres, les angiospermes o plantes que fan una flor vistosa, i aquest
grup inclou la majoria dels arbres planifolis. Pel que fa a 'aparenca,
s6n molt més diferents entre ells que les coniferes, perd tendeixen a
tenir flors molt visibles i tenen la llavor tancada dins el fruit. La ma-
joria de coniferes sén perennifolies i la majoria de planifolis sén ca-
ducifolis, perden la fulla i els torna a créixer cada any.

Normalment, quan som davant d’un arbre, podem identificar fa-
cilment a quin d’aquests dos grups generals pertany. Si té el fullatge
fosc i en forma d’agulles, gairebé segur que és una conifera. Si té les
fulles amples i planes i no s'assembla ni a una conifera ni a una pal-
mera, és molt probable que sigui un planifoli. (Les palmeres tenen
un mén propi que tractarem més endavant.)

En molts habitats, les coniferes i els planifolis competeixen, i les
diferéncies estructurals entre les unes i els altres determinen quin
dels dos grups hi acaba reeixint. La norma basica és que les coniferes
s6n més resistents: poden sobreviure en moltes condicions en que als
planifolis els costa sortir-se’n. Les coniferes perennifolies poden fer la
fotosintesi tot 'any, encara que sigui en poca mesura, i aixd vol dir
que creixen millor que els planifolis en zones on els estius sén freds i
el sol baix. Com més ens allunyem de I'equador, més febles sén els
raigs del sol i més probable és que hi predominin les coniferes. Per
exemple, podem esperar de veure’n més al Canada i a Escocia que no
pas als Estats Units i a Anglaterra.?

Les coniferes tenen les fulles curtes i primes, de manera que con-
serven millor 'aigua i, per tant, toleren les regions seques millor que
els planifolis. Per aix0 en vaig veure tantes per les arides muntanyes

2 En latituds encara més elevades, a mesura que ens acostem als pols,
la situacio es torna a capgirar i reapareixen els planifolis. En condicions tan
extremes, els arbres no poden conservar les fulles durant tot 'any.
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iberiques. També és per aix0 que proporcionalment en veurem més
a Mexic i a Grécia que no pas als Estats Units i a Anglaterra. Pero,
sobre aquest tema, encara podem afinar més.

Si en una regié gran hi plou prou perqué hi creixin arbres plani-
folis, perd no n’hi veiem gaires, pot ser que l'aigua desaparegui d’al-
guna manera. Els sols sorrencs o rocosos afavoreixen les coniferes, en
part perqueé 'aigua s’hi escola massa de pressa per als planifolis.

Les terres altes tendeixen a ser més seques que les valls i, per aixo,
de vegades veureu que les coniferes dominen els vessants de les mun-
tanyes, perd els planifolis ressegueixen el riu. Les coniferes sén d’'un
verd més fosc que els arbres planifolis, i aquest contrast fa que al
paisatge shi formin patrons interessants i acolorits (les coniferes ge-
neralment sén perennifolies i necessiten tenir les fulles ceroses i reco-
bertes d'una capa gruixuda i resistent, que és el que les enfosqueix).’
Segurament els heu vist moltes vegades, aquests contrastos, perd
potser no us n’heu adonat. Entendre per que una ampla veta d’arbres
planifolis d’un verd més clar assenyala el curs d’un riu és molt grati-
ficant. I aquesta satisfaccié ens fa més propensos a buscar-la i a ado-
nar-nos-en. No ens limitem a veure un tros de bosc de color verd clar
i un altre de color verd fosc, siné que entenem que és un senyal:
comprenem el significat del canvi de color, i aixo al nostre cervell li
agrada i ens premia amb la sensaci6 agradable que els neurocientifics
anomenen dopamina, perd que sabem que és una mica com ara un
«ah!»

Les plantes tenen saba, que els transporta aigua i nutrients de les
arrels a les parts superiors, pero els detalls d’aquest procés molta gent
els té mal entesos. Larbre desprén aigua a 'atmosfera a través de les
fulles mitjangant un procés que s'anomena transpiracié. Aixo fa que
la pressié sigui més baixa als vasos conductors de les fulles que s6n a

3 Les coniferes son més fosques que els planifolis, perque tenen
les cellules de les fulles més atapeides, amb membranes més gruixudes
i més concentracio de clorofilla verda: «How the Optical Properties of
Leaves Modify the Absorption and Scattering of Energy and Enhance Leaf
Functionality», S. Ustin i S. Jacquemoud, 2020: https://link.springer.com/
chapter/10.1007/978-3-030-33157-3_14
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la part superior de I'arbre que als de les fulles de més avall. La saba
no puja empesa des de baix, sind que puja per succid, a causa de la
pressié negativa de les fulles que sén a dalt. En els climes suaus,
aquest sistema és estable, perd delicat, i totes les plantes sén vulnera-
bles a les gelades.

B .

Planifolis a la vora del riu i coniferes en terres més altes i més eixutes

Fins i tot en el cas que una planta sobrevisqui I'estat de congela-
cid, el desgel pot introduir bombolles, o «cavitacions», als vasos, i
aquestes embussen la canonada. Els planifolis tenen vasos amples i
oberts, que transporten la saba amb rapidesa i eficiencia, perd quan
gela aquests vasos més grossos son especialment vulnerables. Les co-
niferes transporten aigua des de les arrels a través d’unes estructures
més estretes, les traqueides, que sén més resistents al fred (perque les
bombolles que shi formen sén més petites i, per tant, es fonen de
pressa). Si des del peu d’'una muntanya mirem amunt, veurem la
zona en que els planifolis cedeixen el pas a les coniferes. No és mai
una linia perfectament recta, perd passada aquesta franja, als plani-
folis cada vegada els costa més de sobreviure, i les coniferes els gua-
nyen la partida.
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Si una regié humida manté la temperatura calida tot I'any i, per
tant, no hi ha perill que la saba es geli, és probable que els planifolis
se’'n surtin millor que les coniferes. Als tropics trobem molts més
planifolis que coniferes.

Si us demaneu com és que no tots els arbres van evolucionar fins
a desenvolupar els vasos conductors resistents a les gelades que tenen
les coniferes, les respostes tenen a veure, com és habitual en 'ambit
de l'evolucid, amb leficicia i la supervivéncia. Els planifolis tenen
un sistema més eficient, és a dir que se¢’'n surten molt bé, sempre i
quan sobrevisquin, és clar. Perod, com se sol dir, qui no s’arrisca no
pisca. Les coniferes sén els solids pero ineficients quatre per quatres
de la carretera; els planifolis son els cotxes moderns d’autopista; més
eficients, perd que en terreny dificil queden fets una coca.

Aquesta norma dels vasos que es gelen té un parell d’excepcions
divertides. Els bedolls i els aurons s6n planifolis que han creat un
metode enginy6s per haver-se-les amb els problemes de la saba que
es glaga. Generen pressié positiva als vasos, que tenen estrets, i per
tant empenyen la saba cap amunt. Aixd desfa les bombolles que pro-
voca la congelacié i, per tant, neteja eficagment les canonades a la
primavera. Aixi és com aquestes especies sobreviuen en zones molt
més septentrionals del que ens esperariem. Els boscos boreals de
Rdssia en sén un bon exemple: hi ha moltes coniferes, perd també,
grans extensions de bedolls. El fet de generar pressié positiva fa que
a aquests arbres, si s¢’ls fan talls a I'escorca, els en sobreixi saba.
Aquesta substancia és facil de recollir i ens proporciona el xarop de
bedoll i d’aurd.*

Sempre que vegem que els planifolis cedeixen el terreny a les co-
niferes, podem pressuposar que el medi sha tornat més dur i dema-
nar-nos per queé. La resposta és probable que sigui la temperatura, els
sols, 'aigua o una combinacié d’aquests tres factors, i la trobem en
el mapa que els arbres ens proporcionen.

El fet d’adonar-se d’aquests canvis també revela aspectes de la
psicologia de la percepcié. Demaneu a algti que us descrigui un pai-

4 R. Ennos, p. 34.
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