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Als meus fillols, Joey, Hector i Jamie, bona navegació!

Tristan Gooley ha escrit bestsellers internacionals i ha rebut diversos 
premis. Gràcies als seus viatges, lliçons i llibres, ha encapçalat una 

renaixença de l’art singular de la navegació natural. 
En Tristan és l’única persona viva que ha travessat l’Atlàntic tota sola 
amb avió i amb vaixell. Ha fet exploracions a prop de casa i també 
ha caminat amb pobles tribals de les regions més remotes de la terra 

i n’ha estudiat els mètodes d’orientació.
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Capítol 1
Introducció. L’art de llegir arbres

Els arbres tenen ganes de dir-nos moltes coses. Ens parlen del 
sòl, de l’aigua, de la gent, dels animals, del temps meteorolò-
gic i del temps cronològic. I ens expliquen la vida que han 

tingut, els bons moments i els dolents. Els arbres expliquen històries, 
doncs, però només als qui les saben llegir. 

De força anys ençà, que gaudeixo aplegant totes les característi-
ques significatives dels arbres que podem observar. Tot va començar 
amb l’orientació, o la navegació, a la natura i amb una obsessió per 
trobar maneres com els arbres ens poden servir de brúixola —creixen 
més pel costat que dona al sud, per exemple. Aquests interessos van 
evolucionar cap a una fascinació per la manera com els arbres ens 
poden arribar a fer de mapa: els arbres que creixen a prop dels rius 
són d’espècies diferents que els que creixen dalt dels turons. I aques-
ta fascinació es va transformar en una curiositat per les pistes més 
subtils, els patrons que tenim davant els ulls i que no veiem.

Oi que no hem vist mai dos arbres idèntics? No, però per què? 
Cada petita diferència de mida, forma, color i patró revela alguna 
cosa. Cada vegada que passem pel costat d’un arbre, ens podem fixar 
en una característica única que tingui i interpretar-la com una pista 
que ens indica allò que ha viscut i que ens revela alguna cosa de l’in-
dret on som. Un arbre ens crea una imatge d’un paisatge concret.

Detalls d’allò més petits ens obren mons ben grans. Us adoneu 
que les fulles d’un arbre tenen una ratlla clara molt marcada al mig i 
recordeu que això és un senyal que hi ha aigua a prop. Al cap d’un 
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moment, veieu el riu. Molts dels arbres que creixen prop de l’aigua, 
comptant-hi els salzes, tenen aquest nervi blanc característic a les 
fulles —és com si les travessés un rierol.

L’objectiu d’aquest llibre és que ens submergim tan a fons en l’art 
de llegir arbres que aprenguem a trobar sentit allà on a poques per-
sones se’ls acudiria mirar. I, aquestes característiques, un cop les hà-
gim vist, ja no podrem no veure-les —els arbres no seran mai més 
com abans. És un procés que dona moltes alegries.

Som a punt d’aprendre a conèixer centenars de senyals als arbres. 
Us animo a sortir a buscar-los, és la millor manera d’acabar formant 
part de la seva història. Us ajudarà a llegir-los, recordar-los i gaudir 
d’aquest coneixement tota la vida.
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Capítol 2
El nom no fa la màgia

L’art de llegir arbres consisteix a aprendre a reconèixer determi-
nades formes i patrons i entendre què volen dir. No es tracta 
d’identificar espècies. Els noms dels arbres són molt menys 

importants del que molta gent es pensa. 
Centrar-se en espècies concretes fa que deixem gent de banda i 

ens lliga a llocs o regions determinades —no hi ha cap espècie que 
sigui autòctona de les zones temperades del sud i també del nord, i 
segurament només n’hi ha una de compartida a Euràsia i l’Amèrica 
del Nord: el ginebre comú. Al món no hi ha ningú que sigui capaç 
d’identificar de quina espècie són la majoria dels arbres de la Terra. 
No hi ha hagut mai ningú que en fos capaç ni hi serà mai. 

Caldria esmerçar-hi més d’una vida, a aprendre a identificar totes 
les espècies de salze que veiem, a banda que potser hi ha cent mil 
espècies d’arbre més, no cal dir-ho.1 Reconèixer famílies d’arbres sí 
que pot ser útil, però espècies concretes no tant.

Veureu que parlo de famílies que són força comunes, com la dels 
roures, la dels faigs, la dels pins, la dels avets, la de les pícees i la dels 
cirerers. Estan molt esteses. La majoria de persones en saben reconèi-
xer unes quantes, i les altres són fàcils d’afegir a la llista. Si el món 
dels arbres us ve completament de nou i encara no sabeu identificar 
cap família, com ara la dels roures o bé la dels pins, al final del llibre 
he afegit uns quants consells per reconèixer-los. Si no indico el con-
trari, parlarem de la zona temperada de l’hemisferi nord, que inclou 

1　	 Hirons, Applied, p. 15.
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bona part de les zones poblades d’Europa, de l’Amèrica del Nord i de 
l’Àsia.

En cada cas em refereixo a trets molt generals d’aquestes famílies, 
no pas a normes estrictes i incontestables que es puguin aplicar a 
totes les espècies o subespècies que les constitueixen. Si hi trobeu 
excepcions, enhorabona, però espero que sapigueu apreciar que es 
tracta de l’excepció que confirma la regla general. Un llibre que 
s’ocupés de totes i cadascuna d’aquestes excepcions, seria molt avor-
rit i l’engegaríem a fer-ne pasta de paper, que és d’allà on havia sortit.

Hi ha arbres que tenen molts noms, i el nom «correcte» depèn de 
la cultura a qui ho demanem. Els pobles indígenes troben significats 
notables en les plantes, però el llatí els serveix de ben poc. Tant se val 
com en diguem, d’un arbre, el nom no farà pas que el vegem diferent 
ni canviarà el significat del que hi veiem. El que resulta fascinant és 
descobrir el llenguatge universal dels signes naturals. La idea que a la 
natura hi podem reconèixer uns patrons que algú a l’altra banda del 
món també coneix, encara que cap dels dos no sàpiga ni un mot de 
la llengua de l’altre, m’encanta. La fluïdesa amb què els nostres 
avantpassats llegien els signes de la natura deu precedir unes quantes 
desenes de milers d’anys les primeres llengües orals.

La paraula màgia té més d’un significat. Pot voler dir fer trucs per 
divertir-nos. Però també vol dir tenir poders extraordinaris, la capa-
citat de fer que passin coses que normalment serien impossibles. 

Les arrels d’un arbre, encara que no en sapiguem el nom, ens in-
diquen la manera de sortir d’un bosc.
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Capítol 3
Un arbre és un mapa

Allà on les coníferes remenen les cireres - 
Una caminada pel bosc - Les claus

Em dirigia al nord, resseguint una carena molt suau del Parc 
Nacional de Sierra de las Nieves, al sud d’Espanya. No hi 
havia camí, però anava agafant corriols polsosos que feien gi-

ragonses entremig de les pedres, les gatoses i els cards. El sol d’agost 
feia que la terra desprengués escalfor.

Com que les pedres eren esmolades, havia de parar compte i mi-
rar a terra, però cada dos minuts m’aturava i alçava la vista per con-
templar el paisatge. És un vell costum que tinc: quan un camí és 
difícil, acabem veient massa el terra i quan és fàcil, el veiem massa 
poc. Si voleu tenir la imatge completa de la contrada per on passeu, 
hi ajuda abaixar la vista quan el terreny és bo i alçar-la quan és do-
lent. Però, abans de mirar amunt mentre camineu per un camí difi-
cultós, atureu-vos, que si no anireu a parar de cap a terra. Quan 
passeu a la vora d’arbres, els camins traïdors fan que en vegeu les 
arrels i us perdeu les capçades; els camins fàcils fan que vegeu els ar-
bres sencers, però us perdeu les arrels. 

L’exploració visual va pagar la pena. En un pendent molt suau 
entre els turons, més avall d’on em trobava, hi vaig veure una verdor 
sospitosa, un grup d’arbres que no encaixava amb el patró de la zona 
de cap manera. Vaig baixar cap a aquella verdor. Tot d’una vaig sentir 
i veure més ocells, i unes quantes papallones de colors clars m’alete-
javen davant la vista. Vaig notar una certa flaire. Vaig respirar fondo, 
a poc a poc, unes quantes vegades. No era cap olor ben definida, 
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només aquella fortor de vegetació i matèria en descomposició que 
tots coneixem. Llavors em vaig adonar que hi havia un seguit de 
rastres d’animals que s’anaven ajuntant i entrecreuant, com les fibres 
d’una corda. Al cap de poc, era sota un bosquet de nogueres magní-
fiques, les úniques que hi havia a molts quilòmetres. A prop hi havia 
un abeurador de pedra per a cabres i, al voltant, gravades al fang 
fresc, un garbuix de petjades de peülla.

Els arbres m’havien indicat un canvi: havien conduït tots els ani-
mals, comptant-m’hi a mi, cap a l’aigua. 

Els arbres descriuen la terra. Si els arbres canvien, ens estan dient 
que alguna altra cosa també ha canviat: han variat els nivells d’aigua, 
de llum, de vent, de temperatura, del sòl, d’alteració del medi, de sal, 
d’activitat humana o animal. Quan aprenguem a detectar aquests 
canvis, tindrem les claus que necessitem per veure el mapa que els 
arbres creen. Aviat hi arribarem, a aquestes claus, però abans sinto-
nitzarem amb dos dels canvis grossos que veurem.

Allà on les coníferes remenen les cireres

Un cop vaig haver deixat enrere el bosquet de nogueres, tots els 
arbres grossos que vaig veure durant la caminada per les muntanyes 
ibèriques eren coníferes. Hi ha un bon motiu. 

Moltíssim temps enrere, no passava gaire res, però va arribar un 
moment que l’evolució es va arremangar. Al mar van aparèixer les 
algues, més endavant, a la terra van aparèixer les molses i les hepàti-
ques. Aviat, i quan dic aviat vull dir al cap d’uns quants milions 
d’anys, les falgueres i les cues de cavall ja desplegaven la fronda sim-
ple que les caracteritza damunt les molses. 

L’evolució és un geni a l’hora de resoldre problemes. Va copsar 
que gràcies a les llavors es podia fer prosperar la descendència en un 
altre lloc, i això va conduir a la majoria de plantes que tenim avui. A 
continuació, l’evolució va descobrir que un tronc llenyós et permetia 
quedar per damunt de la competència durant moltes estacions sense 
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haver de recomençar, cada any, arran de terra. Patapam! Havien nas-
cut els arbres. 

Els arbres més antics pertanyen al grup de les plantes gimnosper-
mes, que engloba les coníferes. Tenen les llavors dins de pinyes. Al 
cap d’uns dos-cents milions d’anys, va evolucionar una altra mena 
d’arbres, les angiospermes o plantes que fan una flor vistosa, i aquest 
grup inclou la majoria dels arbres planifolis. Pel que fa a l’aparença, 
són molt més diferents entre ells que les coníferes, però tendeixen a 
tenir flors molt visibles i tenen la llavor tancada dins el fruit. La ma-
joria de coníferes són perennifòlies i la majoria de planifolis són ca-
ducifolis, perden la fulla i els torna a créixer cada any. 

Normalment, quan som davant d’un arbre, podem identificar fà-
cilment a quin d’aquests dos grups generals pertany. Si té el fullatge 
fosc i en forma d’agulles, gairebé segur que és una conífera. Si té les 
fulles amples i planes i no s’assembla ni a una conífera ni a una pal-
mera, és molt probable que sigui un planifoli. (Les palmeres tenen 
un món propi que tractarem més endavant.)

En molts hàbitats, les coníferes i els planifolis competeixen, i les 
diferències estructurals entre les unes i els altres determinen quin 
dels dos grups hi acaba reeixint. La norma bàsica és que les coníferes 
són més resistents: poden sobreviure en moltes condicions en què als 
planifolis els costa sortir-se’n. Les coníferes perennifòlies poden fer la 
fotosíntesi tot l’any, encara que sigui en poca mesura, i això vol dir 
que creixen millor que els planifolis en zones on els estius són freds i 
el sol baix. Com més ens allunyem de l’equador, més febles són els 
raigs del sol i més probable és que hi predominin les coníferes. Per 
exemple, podem esperar de veure’n més al Canadà i a Escòcia que no 
pas als Estats Units i a Anglaterra.2

Les coníferes tenen les fulles curtes i primes, de manera que con-
serven millor l’aigua i, per tant, toleren les regions seques millor que 
els planifolis. Per això en vaig veure tantes per les àrides muntanyes 

2　	 En latituds encara més elevades, a mesura que ens acostem als pols, 
la situació es torna a capgirar i reapareixen els planifolis. En condicions tan 
extremes, els arbres no poden conservar les fulles durant tot l’any.
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ibèriques. També és per això que proporcionalment en veurem més 
a Mèxic i a Grècia que no pas als Estats Units i a Anglaterra. Però, 
sobre aquest tema, encara podem afinar més.

Si en una regió gran hi plou prou perquè hi creixin arbres plani-
folis, però no n’hi veiem gaires, pot ser que l’aigua desaparegui d’al-
guna manera. Els sòls sorrencs o rocosos afavoreixen les coníferes, en 
part perquè l’aigua s’hi escola massa de pressa per als planifolis. 

Les terres altes tendeixen a ser més seques que les valls i, per això, 
de vegades veureu que les coníferes dominen els vessants de les mun-
tanyes, però els planifolis ressegueixen el riu. Les coníferes són d’un 
verd més fosc que els arbres planifolis, i aquest contrast fa que al 
paisatge s’hi formin patrons interessants i acolorits (les coníferes ge-
neralment són perennifòlies i necessiten tenir les fulles ceroses i reco-
bertes d’una capa gruixuda i resistent, que és el que les enfosqueix).3 
Segurament els heu vist moltes vegades, aquests contrastos, però 
potser no us n’heu adonat. Entendre per què una ampla veta d’arbres 
planifolis d’un verd més clar assenyala el curs d’un riu és molt grati-
ficant. I aquesta satisfacció ens fa més propensos a buscar-la i a ado-
nar-nos-en. No ens limitem a veure un tros de bosc de color verd clar 
i un altre de color verd fosc, sinó que entenem que és un senyal: 
comprenem el significat del canvi de color, i això al nostre cervell li 
agrada i ens premia amb la sensació agradable que els neurocientífics 
anomenen dopamina, però que sabem que és una mica com ara un 
«ah!»

Les plantes tenen saba, que els transporta aigua i nutrients de les 
arrels a les parts superiors, però els detalls d’aquest procés molta gent 
els té mal entesos. L’arbre desprèn aigua a l’atmosfera a través de les 
fulles mitjançant un procés que s’anomena transpiració. Això fa que 
la pressió sigui més baixa als vasos conductors de les fulles que són a 

3　	 Les coníferes són més fosques que els planifolis, perquè tenen 
les cèl·lules de les fulles més atapeïdes, amb membranes més gruixudes 
i més concentració de clorofil·la verda: «How the Optical Properties of 
Leaves Modify the Absorption and Scattering of Energy and Enhance Leaf 
Functionality», S. Ustin i S. Jacquemoud, 2020: https://link.springer.com/
chapter/10.1007/978-3-030-33157-3_14
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la part superior de l’arbre que als de les fulles de més avall. La saba 
no puja empesa des de baix, sinó que puja per succió, a causa de la 
pressió negativa de les fulles que són a dalt. En els climes suaus, 
aquest sistema és estable, però delicat, i totes les plantes són vulnera-
bles a les gelades.

Planifolis a la vora del riu i coníferes en terres més altes i més eixutes

Fins i tot en el cas que una planta sobrevisqui l’estat de congela-
ció, el desgel pot introduir bombolles, o «cavitacions», als vasos, i 
aquestes embussen la canonada. Els planifolis tenen vasos amples i 
oberts, que transporten la saba amb rapidesa i eficiència, però quan 
gela aquests vasos més grossos són especialment vulnerables. Les co-
níferes transporten aigua des de les arrels a través d’unes estructures 
més estretes, les traqueides, que són més resistents al fred (perquè les 
bombolles que s’hi formen són més petites i, per tant, es fonen de 
pressa). Si des del peu d’una muntanya mirem amunt, veurem la 
zona en què els planifolis cedeixen el pas a les coníferes. No és mai 
una línia perfectament recta, però passada aquesta franja, als plani-
folis cada vegada els costa més de sobreviure, i les coníferes els gua-
nyen la partida. 
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Si una regió humida manté la temperatura càlida tot l’any i, per 
tant, no hi ha perill que la saba es geli, és probable que els planifolis 
se’n surtin millor que les coníferes. Als tròpics trobem molts més 
planifolis que coníferes. 

Si us demaneu com és que no tots els arbres van evolucionar fins 
a desenvolupar els vasos conductors resistents a les gelades que tenen 
les coníferes, les respostes tenen a veure, com és habitual en l’àmbit 
de l’evolució, amb l’eficàcia i la supervivència. Els planifolis tenen 
un sistema més eficient, és a dir que se’n surten molt bé, sempre i 
quan sobrevisquin, és clar. Però, com se sol dir, qui no s’arrisca no 
pisca. Les coníferes són els sòlids però ineficients quatre per quatres 
de la carretera; els planifolis són els cotxes moderns d’autopista; més 
eficients, però que en terreny difícil queden fets una coca.

Aquesta norma dels vasos que es gelen té un parell d’excepcions 
divertides. Els bedolls i els aurons són planifolis que han creat un 
mètode enginyós per haver-se-les amb els problemes de la saba que 
es glaça. Generen pressió positiva als vasos, que tenen estrets, i per 
tant empenyen la saba cap amunt. Això desfà les bombolles que pro-
voca la congelació i, per tant, neteja eficaçment les canonades a la 
primavera. Així és com aquestes espècies sobreviuen en zones molt 
més septentrionals del que ens esperaríem. Els boscos boreals de 
Rússia en són un bon exemple: hi ha moltes coníferes, però també, 
grans extensions de bedolls. El fet de generar pressió positiva fa que 
a aquests arbres, si se’ls fan talls a l’escorça, els en sobreïxi saba. 
Aquesta substància és fàcil de recollir i ens proporciona el xarop de 
bedoll i d’auró.4 

Sempre que vegem que els planifolis cedeixen el terreny a les co-
níferes, podem pressuposar que el medi s’ha tornat més dur i dema-
nar-nos per què. La resposta és probable que sigui la temperatura, els 
sòls, l’aigua o una combinació d’aquests tres factors, i la trobem en 
el mapa que els arbres ens proporcionen.

El fet d’adonar-se d’aquests canvis també revela aspectes de la 
psicologia de la percepció. Demaneu a algú que us descrigui un pai-

4　	 R. Ennos, p. 34.


