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“Em sembla que el món natural és la font més gran d’emoció. 
La font més gran de bellesa visual. La major font d’interès 

intel·lectual. És la font més gran de tant a la vida 
que fa que la vida valgui la pena”. 

David Attenborough, naturalista
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Crear un món

La història humana ens diu que som essencialment socials. 
D'Adam i Eva a les ciutats del segle xxi, que aixopluguen milions 

de persones, la humanitat sempre ha tingut tendència a aplegar-se i 
viure en comunitat. Som radicalment gregaris i ens hem anat ajun-
tant irreversiblement: primer per defensar-nos, després per comerci-
ar i fer negocis, i ara en monstruoses megalòpolis potser només pel 
gust de conviure, relacionar-nos i fugir de la solitud.

Tanmateix dins la societat i entre la diversitat de col·lectius socials 
que la integren sempre hi ha hagut, hi ha i hi haurà esperits que esca-
pen al gregarisme. És gent que no sap trobar el seu lloc en el col·lectiu 
i que el comencen a cercar trencant límits, situant-se volgudament al 
marge o en les costures. Esperits lliures, radicalment independents, 
que no necessiten els altres per crear el seu món. Engavanyats, potser 
decebuts, altres cops incompresos, tant li fa, necessiten transcendir el 
conjunt per poder viure.  A dins s’hi ofeguen i a fora hi troben vida. 

Pessoa, el grandíssim escriptor i poeta, misteriós i esmunyedís, 
desdoblat darrere els seus heterònims, va escriure: «No soc res. No 
vull ser res. No puc ser res. Fora d’això tinc en mi tots els somnis 
del món». És una idea que m’ha anat ressonant mentre llegia aquests 
perfils biogràfics. Amb tots els matisos que calguin els setze protago-
nistes d’aquest llibre, individus de pedra picada, semblen persones  
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que han renunciat al món, o a una determinada manera d’entendre 
el món, uniformadora i empobridora. Sembla que defugin el reco-
neixement o l'èxit, que s'han autoexiliat als marges de la societat, en 
una actitud més o menys difusa de renunciament. 

Però potser ens equivocaríem si en féssim aquesta lectura. S’allu-
nyen de la societat, però no renuncien al món. Ans al contrari, creen 
un món i tenen tots els somnis del món en el seu món, i mostren al 
nostre món, convencional, que poden haver-hi altres móns. Simple-
ment han descobert que per assolir aquests somnis i crear i viure el 
seu món han de marxar i agafar camins emboscats per a la majoria, 
però lluminosos per a ells. I allí hi viuen en plenitud, amb tota l’am-
bició i amb tots els somnis, sense renúncies, simplement amb altres 
objectius, potser per a molts asocials, però per a ells plens de sentit. 
No tothom pot triar el seu destí, però de tant en tant hi ha persones 
que tenen el valor, la sort o l’oportunitat de fer-ho.

Un altre tret compartit de tots ells és l’anada o el retorn a la na-
tura. Els protagonistes busquen la serenitat en la natura —o a prop 
de la natura— optant voluntàriament i de forma explícita per allu-
nyar-se de la societat urbana, del soroll i de la pressa. El medi natu-
ral, primigeni o mínimament urbanitzat, és l'àmbit que han triat per 
viure, la nova llar, és la que els permet identificar-se amb els ritmes 
de la sortida i posta de sol, de la pluja o de la boira, o del bestiar. I 
em sembla que aquest tret és compartit per l’autor i en més o menys 
mesura per molts dels seus lectors.

Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa, un asturià que va ser jurista, 
polític important, impulsor del parc nacional dels Pics d’Europa, i 
primer escalador del Picu Urriellu o del Naranjo de Bulnes, amb una 
vida rica i apassionant, va deixar escrit en un racó de la seva obra: 
«Per nosaltres, hagi existit el paradís perdut, existeixi o no el paradís 
promès, siguem creients o incrèduls, la felicitat assolible a la vida que 
portem, és la de contemplar i viure el paradís posseït». A mesura que 



10

he anat passant les planes d’aquest llibre he entès millor aquesta idea. 
El mite del paradís perdut o del paradís promès és una especulació 
filosòfica i intel·lectual, però el paradís posseït, real i quotidià, és una 
realitat que a alguns els acosta a la felicitat. I aquests personatges 
aquí aplegats han fet això. Crear un paradís proper, possible, apamat 
i quotidià, com la millor via per trobar la felicitat de tant en tant i 
amb moderació, que és l’única felicitat possible. 

Des de la humilitat del pastor de xais, del pagès que cuida els 
ceps, del fuster dalt d’un poble de la Cerdanya, de l’emboscat en 
un mas a les Gavarres o del caminador que passa la vida vigilant les 
bordes de la val de Toran, els protagonistes d’aquest llibre ens mos-
tren que és possible trobar la felicitat simplement vivint el paradís 
posseït. Perquè la felicitat no va de grans proclames ni de posar-se 
objectius inassolibles, sinó de trobar la serenitat interior, que dema-
na coherència, acceptació, realisme i harmonia amb l'entorn. Alguna 
gent pensa que tot això ho pot trobar sense allunyar-se de la societat. 
Altres, però, ho busquen als marges, bastint el seu món i vivint-lo 
amb plenitud.

No penséssim que tots aquests perfils són d’individus asocials, 
esquerps, rars, potser per alguns solitaris patològics. Res més lluny. 
Són persones diferents, amb una vivíssima vida interior que en Da-
vid Vilaseca ens mostra, a cops només insinua, des del respecte de la 
distància, des de l’empatia per la diferència, que funcionen per altres 
paràmetres, intel·ligents, sovint savis. 

En David Vilaseca ens acosta setze vides que són setze móns. Ha 
fet una tria, que podria ser molt més extensa, i ens acosta a unes 
persones que han pres una opció vital sovint radical, gens convenci-
onal, profundament coherent. Persones que han creat el seu paradís, 
ni perdut ni promès, sinó simplement posseït, amb tots els somnis 
del món. Ens convida a entrar-hi, a contemplar, i simplement ens 
demana atenció. I mentre llegim aquestes planes anem pensant que 
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a cops, als marges és on trobem els esperits més lliures i savis, co-
herents i plens, que han assolit la seva felicitat amb un arbre, una 
cabana o un bosc. I sentim una gran admiració i una mica d’enveja. 
La societat ens enganya amb falsos déus que sovint ens treuen la vida 
i amaga fonts de felicitat properes i a tocar de les nostres realitats. 

Vet aquí uns exemples de trajectòria vital diferent, aparentment 
asocial, però profundament coherent i completa. Unes lliçons de 
vida que ens admiren, que potser en alguns casos ens fan sentir en-
veja i sempre respecte, alhora que ens porten a pensar en els nostres 
paradisos personals, massa sovint impossibles. Passeu, llegiu i somi-
eu. Què més se li pot demanar a un llibre?

Enric Faura, escriptor i muntanyenc
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Natura és casa

Heus aquí setze maneres ben diferents de viure a la natura amb 
la natura. Setze personatges d’arreu de la nostra catalana terra 

que han triat viure en harmonia amb la natura. Alguns, perquè hi 
han trobat la identitat; d’altres, purament per la bellesa, per l’espiri-
tualitat, com a font d’inspiració artística, per salut, per viure d’una 
manera més senzilla i al ritme de les estacions, per poder estar amb 
els animals, per treballar la terra... Personatges tots ells diferents i 
extraordinaris, que tenen almenys una cosa en comú, i és que tots 
viuen la natura d’una manera intensa i especial, l’estimen i, a la seva 
manera, ja que no n’hi ha cap d’igual, la necessiten. Molts s’han allu-
nyat de les ciutats i gairebé tots del consumisme, de les presses i de 
les multituds. Tots escolten la natura.

Deia Gary Snyider que «la natura no és un lloc per anar de visita. 
És casa». I tenia prou raó, atès que el que volia dir aquest poeta i 
activista és que la natura hauria de ser ben present en tots nosaltres, 
no només en els caps de setmana, com a vàlvula d’escapament, com 
una dosi «outdoor» consumible, com una postal o com una mena 
de tiquet lúdic d’un parc d’aventures; o com aquell bonic decorat 
on fer esport tot seguint una pista —un track— plena d’obstacles. 
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És clar que això de les dosis de natura, cadascú se les agafa com vol 
o com pot...

De fet... És possible viure a la natura però no amb la natura? 
També, és clar, igualment com es pot viure sense sortir mai de l’asfalt 
i ser un autèntic urbanita. Com es pot viure a pagès i no fer-ne ni 
ser-ne, o ser un empresari d’una gran explotació agrícola o ramadera 
sense embrutar-se les mans. Fins i tot hi ha gent que viu en un poble 
però d’esquena a la natura, donat que mai no ha trepitjat cap dels 
turons que l’envolten ni ha posat mai els peus en un dels seus rierols. 
En fi... Com deia el geògraf Eduardo Martínez de Pisón del que es 
tracta és d’aconseguir «una adaptació atenta i respectuosa als domi-
nis i als components de la natura, d’acomodar-nos als paisatges i no 
pas ells a nosaltres». Doncs això.

Setze esperits naturals

Amb l’Albert Vidal vaig tenir la sort de poder veure els últims 
dies del seu local d’assaig a l’Arxer de Vidrà, una masia del segle x 
que no havia tingut mai aigua corrent ni corrent elèctric, ni tampoc 
cap instal·lació que pogués alterar les vibracions electromagnètiques. 
Allí, i a la casa veïna de la Plana va començar a experimentar amb 
els cants tel·lúrics, o com diu ell: «Les ressonàncies de la natura en el 
cos humà». En Pep Divins, el pastor poeta de Llobera del Solsonès, 
em va ensenyar que «res no et pertany, si culls una flor, la perds», un 
home autèntic, de conviccions fermes, que va saber agafar la soli-
tud per companyia «i junts travessen els boscos de la vida desafiant 
bruixes i gegants». Un altre pastor, en Toti Juanola, em va deixar que 
l’acompanyés a pasturar el ramat, i allí, enmig d’uns prats de l’Alta 
Garrotxa, a tocar la vall de Camprodon, vam parlar del temps, del 
llop, i dels polítics que ens ha tocat viure, mentre en Toti feia unes 
piulades al seu compte de Twitter @xaiecologic i em recomanava 
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Entre dos silencis, d’Aurora Bertrana. Al Montsant, vaig descobrir 
que la Montserrat Domingo, l’ermitana de Sant Joan del Codolar, 
en realitat no està sola, perquè té un munt de gent que l’estima i 
que la puja a veure tot sovint. Fou amiga d’en Xirinacs i de mossèn 
Ballarín, i ho és també d’en Perejaume. Ah! en Perejaume, sempre 
és un goig escoltar-lo, no calen pas presentacions, em vaig sentir 
afortunat que m’ensenyés can Basuny, el seu refugi més íntim i fà-
brica d’idees al mig del seu estimat Montnegre. D’en Carles Alonso, 
en Carriel, què us en puc dir? És un mestre de mestres, un pioner 
del vi natural, un homenot de pedra picada que ara gaudeix d’un 
prestigi més que merescut, i amb el qual encara tinc pendent una 
paella als Masos amb la colla, en els Vilars, a Espolla. A Canejan hi 
viu un home peculiar, en Jordi de Sicart, que està enamorat de la 
vall de Toran, l’última que queda a la Vall d’Aran on encara no s’han 
fet apartaments ni hotels, i que tampoc no és un parc natural, tot i 
que podria ben ser-ho. Sota les cingleres de Montgrony, al Ripollès, 
hi ha can Pomanell, una masia sense accés rodat, on només s’arriba 
a peu o amb cavalleries. I aquí és on la Sara ha muntat Sarasak, un 
taller artesanal de confecció. Ella i en Gil són escaladors, i van ve-
nir fins aquí atrets per les parets de calcari que permeten escalar-hi 
tot l’any. És el seu paradís. En Joan Martí ha estat un dels guardes 
de refugi més populars de Catalunya ja que, durant trenta anys, va 
guardar el refugi Lluís Estasen, a la Jaça de Prats del Pedraforca. Un 
refugi on abans costava d’arribar, especialment a l’hivern i que ara ha 
canviat molt, com gairebé tots els refugis, o potser és la gent el que 
ha canviat... Amb ell vàrem parlar d’un paradís que ja no existeix, i 
de mitja vida passada al peu de la forca màgica. I també vam parlar 
de muntanyes, d’escalada i d’alpinisme amb un altre gran, en Joan 
Cassola, un personatge extraordinari i molt poc conegut, que fou 
un dels millors alpinistes d’aquest país i un pioner del parapent. Un 
home que treballa i estima la fusta, com jo. A Bot, a la Terra Alta, 
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hi viu l’Agustí, traductor professional que va fugir de la ciutat per 
retornar als orígens, alliberant-se de tot allò superflu per quedar-se 
només amb l’essència. En alemany un Stadtflüchter. A les balmes de 
Montserrat ja no hi queden anacoretes, els últims foren el pare Es-
tanislau Llopart i el pare Basili Girbau, a l’ermita de la Santa Creu. 
Avui, però alguns monjos continuen encara trescant pels seus cor-
riols, canals i balmes, entre ells, una monja, la Conxita Gómez, del 
monestir de Sant Benet, perquè tal com diu ella: «El cos en contacte 
amb la natura es transforma i ens transforma». A les Gavarres vaig 
conèixer un home capaç de caminar des d’Estònia fins a Montserrat, 
l’Aleix Monguillot, un agent rural que sap que la velocitat ens amaga 
paisatges que només podem descobrir anant a peu. Bé: a peu o en 
companyia d’un ruc. «Com tot canvia. Déu mon guard! No hi ha 
res pus com abans» cantava en Carles Sarrat al seu disc País Bonic 
en un rossellonès deliciós. A l’Albera hi ha trobat la tranquil·litat 
necessària, lluny de tot però no gaire de la seva estimada Perpinyà. 
L’any 2019 i per primera vegada a la historia, una màquina excava-
dora va obrir una pista fins al poble d’Àrreu, al Pallars Sobirà. És un 
tram curt i força dolent, però que permet a l’Eloi Pasarín, que és el 
seu únic habitant, arribar-hi amb el jeep i amb el tractoret. És un al-
tre enamorat de la fusta i d’aquestes muntanyes, encara amenaçades 
per un macroprojecte d’estació d’esquí. A les bordes de Tressó, entre 
Farrera i Os de Civís, en Klaas Taanman va passar tota la infantesa 
i l’adolescència amb la seva mare i els seus germans. Allà dalt, més 
amunt dels pobles, els animals són lliures i la vida va a un altre ritme, 
en comunió amb la natura.


