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“Em sembla que el mén natural és la font més gran d’emocié.
La font més gran de bellesa visual. La major font d’interes
intel-lectual. Es la font més gran de tant a la vida

que fa que la vida valgui la pena”.

David Attenborough, naturalista
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Crear un mon

a historia humana ens diu que som essencialment socials.

D'Adam i Eva a les ciutats del segle xx1, que aixopluguen milions
de persones, la humanitat sempre ha tingut tendéncia a aplegar-se i
viure en comunitat. Som radicalment gregaris i ens hem anat ajun-
tant irreversiblement: primer per defensar-nos, després per comerci-
ar i fer negocis, i ara en monstruoses megalopolis potser només pel
gust de conviure, relacionar-nos i fugir de la solitud.

Tanmateix dins la societat i entre la diversitat de col-lectius socials
que la integren sempre hi ha hagut, hi ha i hi haura esperits que esca-
pen al gregarisme. Es gent que no sap trobar el seu lloc en el col-lectiu
i que el comencen a cercar trencant limits, situant-se volgudament al
marge o en les costures. Esperits lliures, radicalment independents,
que no necessiten els altres per crear el seu mén. Engavanyats, potser
decebuts, altres cops incompresos, tant li fa, necessiten transcendir el
conjunt per poder viure. A dins s’hi ofeguen i a fora hi troben vida.

Pessoa, el grandissim escriptor i poeta, misterids i esmunyedis,
desdoblat darrere els seus heteronims, va escriure: «No soc res. No
vull ser res. No puc ser res. Fora d’aixo tinc en mi tots els somnis
del mén». Es una idea que m’ha anat ressonant mentre llegia aquests
perfils biografics. Amb tots els matisos que calguin els setze protago-
nistes d’aquest llibre, individus de pedra picada, semblen persones



que han renunciat al mén, o a una determinada manera d’entendre
el mén, uniformadora i empobridora. Sembla que defugin el reco-
neixement o |'éxit, que s'han autoexiliat als marges de la societat, en
una actitud més o menys difusa de renunciament.

Perd potser ens equivocariem si en féssim aquesta lectura. S’allu-
nyen de la societat, perd no renuncien al mén. Ans al contrari, creen
un mén i tenen tots els somnis del mén en el seu mén, i mostren al
nostre mén, convencional, que poden haver-hi altres méns. Simple-
ment han descobert que per assolir aquests somnis i crear i viure el
seu mén han de marxar i agafar camins emboscats per a la majoria,
pero lluminosos per a ells. I alli hi viuen en plenitud, amb tota 'am-
bicié i amb tots els somnis, sense rentncies, simplement amb altres
objectius, potser per a molts asocials, perd per a ells plens de sentit.
No tothom pot triar el seu desti, perd de tant en tant hi ha persones
que tenen el valor, la sort o 'oportunitat de fer-ho.

Un altre tret compartit de tots ells és I'anada o el retorn a la na-
tura. Els protagonistes busquen la serenitat en la natura —o a prop
de la natura— optant voluntariament i de forma explicita per allu-
nyar-se de la societat urbana, del soroll i de la pressa. El medi natu-
ral, primigeni o minimament urbanitzat, és |'ambit que han triat per
viure, la nova llar, és la que els permet identificar-se amb els ritmes
de la sortida i posta de sol, de la pluja o de la boira, o del bestiar. I
em sembla que aquest tret és compartit per I'autor i en més o menys
mesura per molts dels seus lectors.

Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa, un asturia que va ser jurista,
politic important, impulsor del parc nacional dels Pics d’Europa, i
primer escalador del Picu Urriellu o del Naranjo de Bulnes, amb una
vida rica i apassionant, va deixar escrit en un rac6 de la seva obra:
«Per nosaltres, hagi existit el paradis perdut, existeixi o no el paradis
promes, siguem creients o increduls, la felicitat assolible a la vida que
portem, és la de contemplar i viure el paradis posseit». A mesura que



he anat passant les planes d’aquest llibre he entés millor aquesta idea.
El mite del paradis perdut o del paradis promes és una especulaci6
filosofica i intel-lectual, pero el paradis posseit, real i quotidia, és una
realitat que a alguns els acosta a la felicitat. I aquests personatges
aqui aplegats han fet aixo. Crear un paradis proper, possible, apamat
i quotidia, com la millor via per trobar la felicitat de tant en tant i
amb moderacid, que és I'iinica felicitat possible.

Des de la humilitat del pastor de xais, del pages que cuida els
ceps, del fuster dalt d’'un poble de la Cerdanya, de 'emboscat en
un mas a les Gavarres o del caminador que passa la vida vigilant les
bordes de la val de Toran, els protagonistes d’aquest llibre ens mos-
tren que és possible trobar la felicitat simplement vivint el paradis
posseit. Perque la felicitat no va de grans proclames ni de posar-se
objectius inassolibles, siné de trobar la serenitat interior, que dema-
na coheréncia, acceptacié, realisme i harmonia amb I'entorn. Alguna
gent pensa que tot aixd ho pot trobar sense allunyar-se de la societat.
Altres, perd, ho busquen als marges, bastint el seu mén i vivint-lo
amb plenitud.

No penséssim que tots aquests perfils sén d’individus asocials,
esquerps, rars, potser per alguns solitaris patologics. Res més lluny.
Sén persones diferents, amb una vivissima vida interior que en Da-
vid Vilaseca ens mostra, a cops només insinua, des del respecte de la
distancia, des de 'empatia per la diferéncia, que funcionen per altres
parametres, intel-ligents, sovint savis.

En David Vilaseca ens acosta setze vides que sén setze méns. Ha
fet una tria, que podria ser molt més extensa, i ens acosta a unes
persones que han pres una opcié vital sovint radical, gens convenci-
onal, profundament coherent. Persones que han creat el seu paradis,
ni perdut ni promes, sind simplement posseit, amb tots els somnis
del mén. Ens convida a entrar-hi, a contemplar, i simplement ens
demana atencid. I mentre llegim aquestes planes anem pensant que
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a cops, als marges és on trobem els esperits més lliures i savis, co-
herents i plens, que han assolit la seva felicitat amb un arbre, una
cabana o un bosc. I sentim una gran admiracié i una mica d’enveja.
La societat ens enganya amb falsos déus que sovint ens treuen la vida
i amaga fonts de felicitat properes i a tocar de les nostres realitats.

Vet aqui uns exemples de trajectoria vital diferent, aparentment
asocial, perd profundament coherent i completa. Unes llicons de
vida que ens admiren, que potser en alguns casos ens fan sentir en-
veja 1 sempre respecte, alhora que ens porten a pensar en els nostres
paradisos personals, massa sovint impossibles. Passeu, llegiu i somi-
eu. Qué més se li pot demanar a un llibre?

Enric FAURA, escriptor i muntanyenc
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Natura ¢és casa

eus aqui setze maneres ben diferents de viure a la natura amb
la natura. Setze personatges d’arreu de la nostra catalana terra
que han triat viure en harmonia amb la natura. Alguns, perque hi
han trobat la identitat; d’altres, purament per la bellesa, per I'espiri-
tualitat, com a font d’inspiracié artistica, per salut, per viure d’una
manera més senzilla i al ritme de les estacions, per poder estar amb
els animals, per treballar la terra... Personatges tots ells diferents i
extraordinaris, que tenen almenys una cosa en comd, i és que tots
viuen la natura d’una manera intensa i especial, 'estimen i, a la seva
manera, ja que no n’hi ha cap d’igual, la necessiten. Molts s’han allu-
nyat de les ciutats i gairebé tots del consumisme, de les presses i de
les multituds. Tots escolten la natura.
Deia Gary Snyider que «la natura no és un lloc per anar de visita.
Es casa». | tenia prou raé, atés que el que volia dir aquest poeta i
activista és que la natura hauria de ser ben present en tots nosaltres,
no només en els caps de setmana, com a valvula d’escapament, com
una dosi «outdoor» consumible, com una postal 0 com una mena
de tiquet lddic d’un parc d’aventures; o com aquell bonic decorat
on fer esport tot seguint una pista —un #rack— plena d’obstacles.

12



Es clar que aixo de les dosis de natura, cadasct se les agafa com vol
0 com pot...

De fet... Es possible viure a la natura perd no amb la natura?
També, és clar, igualment com es pot viure sense sortir mai de I'asfalt
i ser un auteéntic urbanita. Com es pot viure a pages i no fer-ne ni
ser-ne, o ser un empresari d’'una gran explotacié agricola o ramadera
sense embrutar-se les mans. Fins i tot hi ha gent que viu en un poble
perd d’esquena a la natura, donat que mai no ha trepitjat cap dels
turons que I'envolten ni ha posat mai els peus en un dels seus rierols.
En fi... Com deia el geograf Eduardo Martinez de Pisén del que es
tracta és d’aconseguir «una adaptaci atenta i respectuosa als domi-
nis i als components de la natura, d’acomodar-nos als paisatges i no
pas ells a nosaltres». Doncs aixo.

Setze esperits naturals

Amb I'Albert Vidal vaig tenir la sort de poder veure els tltims
dies del seu local d’assaig a '’Arxer de Vidra, una masia del segle x
que no havia tingut mai aigua corrent ni corrent electric, ni tampoc
cap instal-lacié que pogués alterar les vibracions electromagnétiques.
Alli, i a la casa veina de la Plana va comengar a experimentar amb
els cants tel-ldrics, o com diu ell: «Les ressonancies de la natura en el
cos humay. En Pep Divins, el pastor poeta de Llobera del Solsones,
em va ensenyar que «res no et pertany, si culls una flor, la perds», un
home auténtic, de conviccions fermes, que va saber agafar la soli-
tud per companyia «i junts travessen els boscos de la vida desafiant
bruixes i gegants». Un altre pastor, en Toti Juanola, em va deixar que
l'acompanyés a pasturar el ramat, i alli, enmig d’uns prats de I'Alta
Garrotxa, a tocar la vall de Camprodon, vam parlar del temps, del
llop, i dels politics que ens ha tocat viure, mentre en Toti feia unes
piulades al seu compte de Twitter @xaiecologic i em recomanava
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Entre dos silencis, d’Aurora Bertrana. Al Montsant, vaig descobrir
que la Montserrat Domingo, I'ermitana de Sant Joan del Codolar,
en realitat no esta sola, perqué té un munt de gent que l'estima i
que la puja a veure tot sovint. Fou amiga d’en Xirinacs i de mossen
Ballarin, i ho és també d’en Perejaume. Ah! en Perejaume, sempre
és un goig escoltar-lo, no calen pas presentacions, em vaig sentir
afortunat que m’ensenyés can Basuny, el seu refugi més intim i fa-
brica d’idees al mig del seu estimat Montnegre. D’en Carles Alonso,
en Carriel, qué us en puc dir? Es un mestre de mestres, un pioner
del vi natural, un homenot de pedra picada que ara gaudeix d’'un
prestigi més que merescut, i amb el qual encara tinc pendent una
paclla als Masos amb la colla, en els Vilars, a Espolla. A Canejan hi
viu un home peculiar, en Jordi de Sicart, que estd enamorat de la
vall de Toran, 'dltima que queda a la Vall d’Aran on encara no s’han
fet apartaments ni hotels, i que tampoc no és un parc natural, tot i
que podria ben ser-ho. Sota les cingleres de Montgrony, al Ripolles,
hi ha can Pomanell, una masia sense accés rodat, on només s’arriba
a peu o amb cavalleries. I aqui és on la Sara ha muntat Sarasak, un
taller artesanal de confeccié. Ella i en Gil sén escaladors, i van ve-
nir fins aqui atrets per les parets de calcari que permeten escalar-hi
tot 'any. Es el seu paradis. En Joan Marti ha estat un dels guardes
de refugi més populars de Catalunya ja que, durant trenta anys, va
guardar el refugi Lluis Estasen, a la Jaca de Prats del Pedraforca. Un
refugi on abans costava d’arribar, especialment a hivern i que ara ha
canviat molt, com gairebé tots els refugis, o potser és la gent el que
ha canviat... Amb ell varem parlar d’un paradis que ja no existeix, i
de mitja vida passada al peu de la forca magica. I també vam parlar
de muntanyes, d’escalada i d’alpinisme amb un altre gran, en Joan
Cassola, un personatge extraordinari i molt poc conegut, que fou
un dels millors alpinistes d’aquest pais i un pioner del parapent. Un
home que treballa i estima la fusta, com jo. A Bot, a la Terra Alta,
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hi viu 'Agusti, traductor professional que va fugir de la ciutat per
retornar als origens, alliberant-se de tot allo superflu per quedar-se
només amb l'esséncia. En alemany un Stadifliichter. A les balmes de
Montserrat ja no hi queden anacoretes, els tltims foren el pare Es-
tanislau Llopart i el pare Basili Girbau, a 'ermita de la Santa Creu.
Avui, perd alguns monjos continuen encara trescant pels seus cor-
riols, canals i balmes, entre ells, una monja, la Conxita Gémez, del
monestir de Sant Benet, perque tal com diu ella: «El cos en contacte
amb la natura es transforma i ens transforma». A les Gavarres vaig
coneixer un home capag¢ de caminar des d’Estonia fins a Montserrat,
I’Aleix Monguillot, un agent rural que sap que la velocitat ens amaga
paisatges que només podem descobrir anant a peu. Bé: a peu o en
companyia d’un ruc. «Com tot canvia. Déu mon guard! No hi ha
res pus com abans» cantava en Carles Sarrat al seu disc Pais Bonic
en un rossellones deliciés. A I'Albera hi ha trobat la tranquil-litat
necessaria, lluny de tot perd no gaire de la seva estimada Perpinya.
Lany 2019 i per primera vegada a la historia, una maquina excava-
dora va obrir una pista fins al poble d’Arreu, al Pallars Sobiri. Es un
tram curt i for¢a dolent, perd que permet a I'Eloi Pasarin, que és el
seu unic habitant, arribar-hi amb el jeep i amb el tractoret. Es un al-
tre enamorat de la fusta i d’aquestes muntanyes, encara amenagades
per un macroprojecte d’estacié d’esqui. A les bordes de Tressé, entre
Farrera i Os de Civis, en Klaas Taanman va passar tota la infantesa
i I'adolescencia amb la seva mare i els seus germans. Alla dalt, més
amunt dels pobles, els animals sén lliures i la vida va a un altre ritme,
en comunié amb la natura.
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