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prepublicació ‘MICROCATALUNYA’

A Catalunya hi ha 948 municipis, dels quals 332 tenen menys de 500 habitants. El periodista Marc 
Serena i el fotògraf Edu Bayer n’han explorat alguns amb mirada curiosa. Fruit del periple és el llibre 
‘Microcatalunya’, el capítol inicial del qual, dedicat a Freginals, reproduïm a continuació. 

Viatge al Lil·liput

tiu de sospita i de moltes mirades 
de reüll. Sobretot si caminen de nit, 
quan els carrers són deserts i només 
els il·luminen uns fanalets de color 
crema. 
	 A qui tothom està acostumat a 
veure és «lo carter» del poble. El Ja-
vier té 47 anys i fa mitja vida que re-
parteix cartes. Abans tan aviat espor-
gava presseguers com treballava a la 
cooperativa d’oli, però del seu pas-
sat pagès gairebé ni se’n recorda.

	 Vesteix amb un uniforme amb la 
corneta de Correus al pit i cada dia 
a les deu del matí obre l’oficina dels 
baixos de l’ajuntament. Ve de reco-
llir la correspondència d’Amposta i 
de revisar que ell mateix no hagi re-
but cap multa.
	 «És el primer que faig. Després ja 
estic més tranquil», fa broma.
	 L’horari d’obertura és de quinze 
minuts. Els veïns ja ho saben i pas-
sen puntuals a consultar si han re-

A Freginals, una 
placa recorda
que, des de
l’any 1982, hi ha
aigua corrent 

Freginals (El Montsià)
Millor que Google Maps.

 –Jóvens, què hi 
feu aquí? –ens 
pregunta ben se-
riós un jubilat 

aturat a mig carrer.
	 –Estem visitant el poble –li res-
ponem sense dubtar.
	 Ens repassa amb la mirada i fa un 
petit silenci.

	 –Només?
	 No s’ho creu.
	 Freginals és un poble de poc més 
de 400 habitants que, per pocs qui-
lòmetres, hauria pogut ser valencià 
o aragonès. Està enclavat al peu del 
Montsià, envoltat d’olivers i taron-
gers. Una placa recorda que, des del 
1982, hi ha aigua corrent i, en els 
últims anys, l’accés per carretera 
ha millorat. Però de turistes, pocs. 
L’arribada de dos forasters és mo-

Vista panoràmica del poble de Freginals, de poc més de 400 habitants, situat a la comarca del Montsià.
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	 El Javier es creua sovint amb el 
veritable centre de gravetat del po-
ble, l’alcalde, el Josep Roncero. Va 
ser el mestre durant 50 anys i ara 
l’escola porta el seu nom.
	 A l’entrada de l’ajuntament hi 
ha les bústies dels 36 apartats de 
correus. Havien estat tots ocupats, 
però ara només n’hi ha la meitat 
d’actius. Alguns porten cognoms 
anglesos: al poble s’hi va instal·lar 
una petita comunitat amb la inten-
ció de jubilar-s’hi. Ara són uns més 
i, fins i tot, s’ocupen d’organitzar la 
cavalcada de Reis.
	 El Javier coneix a tothom, aca-
bin d’arribar o siguin de tota la vi-
da. Els veïns ja no s’han d’identifi-
car, només li han de preguntar si te-
nen «algo pa mí». Les converses són 
curtes, de seguida passen els quinze 
minuts i se’n va a pegar la volta i fer 
reparto.
	 Cada cop arriben més paquets 
comprats per internet, sovint vin-
guts directament de la Xina. Si no-
més té cartes, el feix és prim i el lli-
ga amb una goma elàstica. Si hi ha 
algun certificat d’Hisenda, dels que 
necessiten justificant de recepció, 
agarra la PDA. 
	 Se sap de memòria els carrers del 
poble. A vegades, deixa anar un «a 
vore» en veu alta, i es queda barri-
nant una estona. Però de seguida 
li vénen a la memòria adreces, car-
rers, noms, professions i horaris de 
tothom. No ha fet servir mai el Goo-
gle Maps.
	 «Aquesta ara no hi deu ser, que és 
mestra», pensa quan truca un tim-
bre.

Cognoms repetits

Només dubta amb els cognoms més 
repetits. A Freginals, hi ha molts 
Subirats i Miralles. A Masdenverge, 
Tomàs i Arasa. Reparteix als dos po-
bles, entre l’un i l’altre hi ha vuit 
minuts amb cotxe. Els comunica 
una carretera «ampla com una sa-
la», res a veure amb la d’abans, que 
era «una ruïneta.»
	 Camina de pressa, resseguint 
una ruta que coneix de fa anys. El 
primer que va fer quan li van donar 
la plaça va ser fixar-se en els carrers 
costeruts per fer-los de baixada.
	 «Com va? Fent la faena?», li diuen 
els que se’l troben. Hi ha cases que 
ja li deixen la clau perquè hi entri 
quan calgui. Va ser així com una ve-
gada va trobar una àvia desmaiada 
a terra. La seva trucada al 112 li va 
salvar la vida.
	 Avui fa fred i, al carrer, només 
s’hi troba la Maria de cal Roser, que 
escombra davant de casa seva amb 
un jersei del Decathlon i una bata 
a sobre.
	 És un poble ben net. Hi passa no-
més una màquina cada quinze di-
es, però tothom se sent responsable 
del seu tros i s’agrana lo seu. El que hi 
falta són comerços.
	 «Ans n’ hi  havia molts més,  la 
gent es gastava la perreta», sospi-
ra.
	 Ara només hi queda la botiga de 
pa i queviures, un 
parell de tallers, 
el restaurant, la
cooperativa,  el 
bar i la farmàcia.

but algun paquet o a enviar la cor-
respondència. El que ja no es poden 
comprar són segells, ara tot va per 
estampació mecànica.
	 El Javier es col·loca al local de 
les entitats, on també es reuneixen 
l’AMPA i l’Associació de Caçadors, 
aficionats aquí als tords i els conills. 
Està envoltat de prestatges amb tro-
feus. La majoria són del joc més es-
timat, les birles. El camp municipal 
es troba al pati de l’escola, de mane-

ra que els seus alumnes, si volgues-
sin, podrien jugar-hi cada dia, enca-
ra que sigui més aviat cosa d’homes 
i d’edat provecta.
	 Des del seu despatx veu entrar i 
sortir el personal de l’Ajuntament, 
com l’Alfreda, l’aguasila, encarre-
gada de llegir durant diverses vega-
des al dia el bando. Els altaveus del 
campanar el fan arribar a tot el po-
ble excepte a les masies més allu-
nyades.

A l’esquerra, el 
Javier, el carter  
de Freginals. Té  
47 anys i fa mitja 
vida que reparteix 
la correpondencia 
als seus veïns. 
Abans havia 
treballat al camp. 
A sota, la plaça 
dels Arbres,  
al voltant de la 
qual gira la vida 
del poble i on 
encara funciona 
una cabina 
telefònica.

45
 micropobles 

1. Freginals
El Montsià

2. Alfara de Carles
Baix Ebre

3. Caseres
Terra Alta

4. Vinebre
Ribera d’Ebre

5. La Pobla de 
Massaluca

Terra Alta
6. Bellmunt del 

Priorat
Priorat

7. Ulldemolins
Priorat

8. La Febró
Baix Camp

9. Capafonts
Baix Camp

10. Vespella de 
Gaià

Tarragonès
11. Rodonyà

Alt Camp
12. Santa Fe del 

Penedès
Alt Penedès
13. Les Piles

Conca de Barberà
14. El Cogul

Les Garrigues
15. Llardecans

Segrià
16. Maldà

Urgell
17. Montblanquet

Urgell
18. Sanaüja

Segarra
19. Vilanova de 

l’Aguda
Noguera

20. Llimiana
Pallars Jussà

21. Eth Pradet
Vall d’Aran

22. Bausén
Vall d’Aran
23. Arres
Vall d’Aran

24. Montenartró
Pallars Sobirà
25. Ossera

Alt Urgell
26. Argestues

Alt Urgell
27. Lles de 
Cerdanya
Cerdanya

28. Vallfogona de 
Ripollès
Ripollès

29. Mieres
Garrotxa

30. Sant Esteve de 
Llémena
Garrotxa

31. Falgons
Pla de l’Estany

32. Vilamacolum
Alt Empordà

33. Biure
Alt Empordà
34. La Pera

Baix Empordà
35. Sant Martí Vell

Gironès
36. Brunyola

Selva
37. Collsuspina

Osona
38. Alpens

Osona
39. Granera

Moianès
40. Gallifa

Vallès Occidental
41. Dusfort

Anoia
42. Rubió

Anoia
43. Mura

Bages
44. Pinell de 

Solsonès
Solsonès

45. Viver i 
Serrateix
Berguedà

 Pompeyo, d’Abella de la Conca, treballant la terra.

 Un dels carrers d’Alfara de Carles, al Baix Ebre.

 El taller de l’Emma, a Santa Fe del Penedès.

 Vista d’Arres, a la Vall d’Aran. La foto és la portada del llibre.

 Imatge nocturna del Cogul, a la comarca de les Garrigues.

 Marc Serena i Edu Bayer, a la furgoneta en què van viatjar.
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