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Els 46 pobles de
Catalunya que
surten al llibre
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E l viatge va començar
el 6 de març del
2014. El periodista
Marc Serena (Man­
resa, 1983) i el fotò­

graf Edu Bayer (Barcelona,
1982) emprenien una aventura
per alguns dels micropobles de
Catalunya. “ComencemperFre­
ginals, improvisant la ruta, en
una furgoneta de l’any 1987. És
lenta, sorollosa, però conforta­
ble. Ens permet dormir als se­
ients del darrere. Li falla el qua­
dre de comandaments, que és
mut: no et diu si falta oli ni la
benzina que queda al dipòsit”,
apunten en el seu particular
quadern de bitàcola.
En aquestes precàries con­

dicions van fer immersió en la
vida de municipis que no ar­
riben a 500 habitants però ama­
guenhistòries llegendàries. Dels
948municipis que té Catalunya,
332 compleixen tots dos re­
quisits. Llocs que sembla que
vagin contracorrent –“les lleis
no estan pensades per a ells”– i
éssers que van fer replantejar
moltes coses als dos autors del
projecte.
Catorze mil quilòmetres, sis

marejades amb cotxe i dos atacs
de gossos després, el viatge aca­
ba amb èxit a Serrateix. Micro­
catalunya. Un viatge pels pobles
més petits (Edicions Sidillà) va
veure la llum com una finestra
oberta a la frescor, el record, la
tradició i l’atreviment. Un llibre
de formatmitjà, elaboració arte­
sanal, cinquanta capítols, 200
fotografies en color i sis mapes
il∙lustrats de gran format. Mol­
tes històries en un mateix plat.
El projecte es va emportar el

premi Carles Rahola de Comu­
nicació local el 2015 i es va fi­
nançar gràcies a la col∙laboració
de 157 petits mecenes.
Va néixer com una idea inspi­

rada en els viatges que, als anys
setanta, van fer per Catalunya
l’escriptor Josep Vallverdú i el
fotògraf Ton Sirera per a la sèrie
de llibres Catalunya visió. “Volí­
em actualitzar aquell retrat
constatant l’accelerada trans­
formació del país –explicaMarc
Serena– utilitzant fins i tot la
mateixa càmera Hasselblad. Pe­
rò res de fotografies aèries. Ells
tenien avioneta!”. I pel camí han
trobat de tot: rastres tel∙lúrics,
emprenedors que aprofiten
oportunitats, vertiginoses ten­
dències de futur... fins i tot gin­
tònics a un euro i mig.
Els personatges que transiten

pel llibre carreguen motxilles
molt diferents. El carter del

Montsià que coneix a tothom, el
pastor del Baix Ebre que pateix
pel seu futur, el sacerdot del Se­
grià que beneeix animals, el po­
blet del Baix Camp on només vi­
uen onze persones, els amants
de Bausen. L’Emma, la modista
del Penedès que es disfressa de
palmera o de rellotge suís. En

Cultura
Set mesos en furgoneta per municipis de menys de 500 habitants

sa que treballa a la seva vella vi­
nya i la parella que fa música
postrock per internet. Sortir del
clixé de la cosa bucòlica o preci­
osista”.
La cooperativa d’Urgell, la co­

munitat d’alemanys d’Argestu­
es, la saviesa de “les padrines”
de la Segarra, el poble que els fo­
rasters van salvar... Bruixes,
princeses que viuen en una casa
de fusta sense electricitat ni ai­
gua corrent, cavalls lliures, trac­
tors espatllats, neus perpètues,
es troben en el somnimés pinto­
resc. I, malgrat tot, aquests po­
bles existeixen, els seus habi­
tants continuen coent els lle­
gums amb aigua de plujamentre
el focus diari de les notícies no­
més s’adreça a la vida estressant
i cada copmés encapsulada dels
urbanites.
També pugen a la passarel∙la

d’aquest llibre els neorurals de
l’Alt Urgell, que ho van deixar
tot per fer compotes, o l’únic
propietari d’un poble deshabitat
al Gironès, la feina diària d’una
família dedicada al negoci de
l’avellana, l’orquestra que assa­
java en una antiga granja de po­
llastres.Nohi falten episodis po­
lèmics: els defensors de la caça,
la matança del porc, la botiga de
queviures que només obre una
hora al dia...
El projecte de Bayer i Serena

té un web (Microcatalunya.cat)
que ja s’ha convertit en referèn­

José, que ja ha fet seixanta anys i
és “el pagès més jove del poble”.
L’Hermínia, que s’acosta al ce­
mentiri cada setmana a resar un
parenostre al seu marit i a la se­
va sogra i després recull unami­
ca de romaní i farigola per fer­se
tisanes. LaMaria Teresa, que no
ha vist mai el mar...

“Hem descobert pobles de fu­
tur incert on viu gentmolt gran i
d’altres amb històries optimis­
tes com Mura –detalla Edu Ba­
yer– on vam ser testimonis de la
genial inauguració d’una escola.
Ha estat brutal! Ara tenim amics
a tot arreu”. Han aconseguit re­
unir en el mateix llibre “la page­

Marc Serena i Edu Bayer recullen
en un llibre testimonis i imatges de
petits pobles de Catalunya

MICROCATALUNYA

EduBayer iMarcSerena

En Ceferino, 86 anys, fumant­se un caliquenyo
a casa seva, aMontenartró, Llavorsí. De jove va
practicar el contraban, carregava llana d’ovelles
i caminava vuit hores per vendre­la a Andorra
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#tuitsdecultura
@johnlegend
John Legend Cantant

Això és bo. Hi ha un punt on
l’Obamacare no funciona tan bé:
la gent de classe mitjana fanmassa
per obtenir subsidis

@LaEtxebarria
Lucia Etxebarria Escriptora

Por Reyes regala a tu hijo o hija
menos sobreexigencia, más com­
prensión ymás respeto

@pradobenjamin
Benjamí Prado Escriptor

Trillo, tan religioso: “Nomatarás.
No cometerás actos impuros. No
robarás. No dirás falso testimonio
ni mentirás”

@thereaIbanksy
Banksy Grafiter

Alguna vegada us heu parat a pen­
sar que si no haguéssiu conegut
una certa persona la vostra vida
seria completament diferent?

EDU BAYER / MICROCATALUNYA

Urbà al poble, rural a ciutat

Quinze dies seguits sense llum i
ningú no protestava. Els pals de
fustavancaurecomfitxesdedòmi­
no després d’un temporal que va
deixarmésd’unmetredeneu.Una
cosa inimaginable –la llum, no pas
lanevada–actualment.
Però fa només quatre dècades

quedar­sealesfosquesduessetma­
nes per una inclemència meteoro­
lògicaanavaamblafacturadeviure
al poble. I a final de mes ningú no

recordava l’apagada. Es pagava, ja
llavors,elmateixperlallumqueala
ciutat.
La mateixa factura, però una al­

tra qualitat del servei. Cosa que
avuiespodriaextrapolaralatelefo­
nia mòbil o internet. Però mirant
enrere, el més normal era que la
mateixa nevada que tallava la llum
deixés el poble sense telèfon. Sí, te­
lèfon en singular. A la majoria de
micropobles hi havia un únic apa­
rellenunacasaquefeia lafuncióde
locutori. Trucaves a aquell núme­
ro, el del poble, i despenjava lapro­
pietària o l’amo de la casa; pregun­
tavaambquivoliesparlar,etdema­
nava que t’identifiquessis i et deia

que tornessis a trucar al cap d’un
quart d’hora. Aquella persona re­
convertida en operadora (quanta
informació que tenia) caminava
–tant si nevava, plovia o feia sol–
fins a casa de la persona buscada
per avisar­la que al cap de quinze
minuts en tal o enPasqual tornaria
a trucar. No feia falta identificador
de trucada a la pantalla, i com que
tampoc no existia la doble marca
blava del WhatsApp que confirma
la recepció del missatge, era molt
fàcil rebutjar la trucada sense aixe­
car sospites.
Viureenunmicropobleenaque­

lla època era més una condemna
que una opció buscada. Lamajoria

d’aquells nuclis agonitzaven per la
pèrdua de població. Només va fal­
tar que Franco tanqués, d’un dia
per l’altre, les escoles rurals. Els
nensvansercondemnatsaestudiar
a desenes de quilòmetres dels seus
pobles a les anomenades escuelas
hogares. Les carreteres, esclar, es­
taven com els pals de la llum, i els
nens passaven setmanes internats
sense trepitjarel seupoble.Vanser
els moments més crítics per a
aquellsmicropobles.
A la dècada dels vuitanta les co­

ses van començar a canviar. Era
l’inici de la recuperació. Van arri­
bar els primers neorurals –els hip­
pies, en deien–, que van aguantar

moltpoc.Resaveureambelqueara
s’hantrobatEduBayeriMarcSere­
na en el seu viatge per aquell món.
S’haguanyat, imolt, encomoditats.
Per a un urbanita ésmolt més fàcil
adaptar­se a aquell entorn. La clau
és fer­ho amb naturalitat, sense
pretendre fer­se amode la situació
percanviarcostumsomodelsdevi­
da. Però xoca que alguns encara
busquin en aquests micropobles
comportaments,maneres de vestir
o imatgesde faquarantaanys.Avui
espotsermolturbàalpobleiunpa­
gès a la gran ciutat. I, amés, encara
queladistànciaenquilòmetresésla
mateixa,el trajectes’haescurçaten
temps.Quan es trenqui amb la cre­
ençaqueelviatgedelacapitalalpo­
bleésmés llargquesi elmateix tra­
jecte es fa des del poble a la ciutat,
elsdosmons ja serannomésun.

ANÀLISI

Javier Ricou

cia sobre els petitsmunicipis ca­
talans, amb més de 4.000 enlla­
ços de constant actualització. I
els que vindran. “Hi hem impli­
cat excel∙lents dissenyadors i
programadors de web, el procés
de producció del llibre no ha es­
tat fàcil”, reconeix Bayer, el fo­
tògraf d’aquesta galeria de re­
trats que eleva una demanda a la
classe política: “Que facilitin la
vida dels pobles, que parlin amb
la seva gent per entendre’ls. Ells
vertebren una riquesa única, or­
denen i cuiden el territori, man­
tenen viu el patrimoni i unes
formes de vida de valor incalcu­
lable. Mentrestant, les ciutats
del món cada vegada s’assem­
blen més entre si”.

“Ens han dit que és un llibre
sobre la postruralitat, ens han
dit que hi ha molta humanitat. I
és cert... Podríem haver fet un
llibre de cada poble...”, acaba di­
ent Marc Serena. El dia de la
presentació una persona del pú­
blic els vapreguntar si es replan­
tejaven repoblar Catalunya.
“Vist com ens estem distribuint,
té sentit!”.
Pobles petits. Per als qui cre­

guin que viuen “desconnectats”
del món, poden demostrar que
mai ningú no ha estat més con­
nectat que ells a la naturalesa.
ComenModesto, de laNoguera,
que es va passar fins a l’últim dia
“estellant llenya i esmorzant ou
ferrat i sardina”.

L’Amanda i la
Pilar viuen en
una petita
cabana de fusta
a Capafonts. Van
estudiar Educa­
ció Social i
Treball Social,
però ho van
deixar tot fa
dotze anys. “És
moltmés dur
viure a la ciutat!”

Dedilluns a diumenge
]CarmeSimóva ser alcal­
dessadel seupoble, Bell­
muntdelPriorat, als anys
vuitanta, quana totCatalu­
nyanoméshi havia set alcal­
desses. La finestra continua
oberta i arriba ladolça aro­
made la flor blanca i rosada
de l’ametller. “Quan la sento
cadamatí séqueés laprova
que la vida comença aposar­
se enmarxa...”Encara li
quedenuns cinquanta ave­
llaners i oliveresqueno li
donengaire rèdit.
AlbertVidal, elVidalet, el
gendrede ca laQuimadel
Cogul, guarda a les golfes on

assecaven les ametlles una
col∙leccióde coses inimagi­
nables: “Un sobrede cartró
de llet enpols queelsEUA
repartien als anys cinquanta,
lamàquinademecanografi­
ar ambquèhavia arribat a
escriure 250 sobresperhora,
dècimsde loteria de ladèca­
dadels quaranta, una caixa
d’ensaïmadesdeMallorca
buida, unaampolla de sifó...”.
Recordsde laCarme, l’Al­
bert o enPompeyo, que
amb83anys continua cavant
la terra, dedilluns adiumen­
ge, al seupobledelPallars
Jussà.

EDU BAYER / MICROCATALUNYA

EnPompeyo(83) treballant lessevesterres aAbellade laConca

EDU BAYER / MICROCATALUNYA

L ’HOMENATGE

S’inspiren en el viatge
de l’escriptor Josep
Vallverdú i el fotògraf
Ton Sirera als setanta

LA POSTRURALITAT

“Els poblesmantenen
el patrimonimentre
les ciutats cada vegada
s’assemblenmés”




