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Què han dit de 
Petits cossos d’aigua?

«Nina Mingya Powles és una nova veu inconfusible: atenta 
i tendra. Molts de nosaltres podem fer nostra la seva experièn-
cia de pertànyer a molts llocs. Aquest llibre és un bell viatge 
personal a través de plantes i criatures marines, menjar i llen-
guatge... Una lectura magnífica.»

Amy Liptrot

«Elegant, discret, urgent i nutritiu, aquest és un llibre que 
dona forma a les nombroses aigües íntimes que ens connecten, 
a les llengües estimades, perdudes i enyorades, a les terres que 
ens honoren donant-nos una llar. Amb precisió poètica, Nina 
Mingya Powles ens mostra el que pot ser l’escriptura sobre la 
naturalesa, entrelligant lloc, menjar, família, migració i tots els 
seus llegats. És no-ficció de la més dinàmica i més transporta-
dora. Guardaré aquest llibre a prop i hi tornaré sovint.»

Jessica J. Lee



«Fresc i cristal·lí, però amb profunds corrents d’associaci-
ons que canvien com les marees submarines.»

Melissa Harrison

«Tendra i tàctil meditació sobre els elements que ens man-
tenen units i ens mantenen separats. Petits cossos d’aigua és un 
llibre lluminós i fluïd. El pensament de Nina Mingya Powles 
hi resplendeix.»

Seán Hewitt
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Una noia nedant és un cos d’aigua 

	

La piscina es troba a la vora d’un turó amb vistes a la vall on 
comença la ciutat. Des d’aquí gairebé puc veure les fos-

ques selves tropicals del mont Kinabalu. De mirar els llibres 
d’història natural de Gong Gong, conec els noms del que hi 
viu entre els arbres i els rierols: el peix xuclador de Borneo, 
l’àguila serp del Kinabalu, l’enorme flor raflèsia, l’arna de l’At-
les amb els ulls blancs a les seves ales.

La meva cosina Sara i jo tenim deu anys. Vam néixer amb 
tan sols un mes de diferència, però ella ja sap capbussar-se al 
fons de tot i jo no. A poc a poc baixo per l’escala freda de me-
tall i nedo seguint-la, deixant un solc d’ones blanques darrere 
meu, fins que deixo de tocar amb els peus al terra i no hi ha res 
que em sustenti. Busco la vora, panteixant. Soc més feliç aquí, 
on hi ha alguna cosa sòlida on agafar-me, on puc veure els 
nostres esquitxos fent dibuixos d’espirals sobre el formigó ca-
lent. Des d’aquí faig servir les cames per submergir-me. 
Aguanto sota aigua en un racó segur de la part fonda, a veure 
quant de temps puc aguantar la respiració. Mirant cap amunt 
amb les ulleres, veig núvols de la selva tropical, un arc de Sant 
Martí aigualit. Puc veure la part inferior dels pètals de plumè-
ria surant a la superfície, les seves ombres de vores daurades 
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movent-se cap a mi. Estiro les cames i m’impulso amb els peus 
cap al sol.

Gong Gong ens portava al Sabah Golf Club sempre que 
veníem de visita. Passava el matí al golf mentre la Sara i jo 
anàvem directament a la piscina, la meva mare i la seva ressa-
gades darrere nostre. Po Po es quedava a casa. Durant tants 
anys visitant els meus avis a Malàisia, no recordo mai que la Po 
Po vingués amb nosaltres a la piscina.

～

Soc blanca i malaisi-xinesa, tot i que no tothom ho diria de 
seguida. La meva mare va néixer a Malàisia i es va traslladar a 
Aotearoa-Nova Zelanda quan tenia disset anys. Vaig néixer a 
Wellington. Quan jo tenia tres anys ens vam mudar a Nova 
York per la feina dels meus pares, vam tornar a Wellington 
quatre anys després, fins que vam tornar a fer les maletes al cap 
de quatre anys i ens vam traslladar a Xangai. Tenia quinze anys 
quan vam sortir de Xangai per tornar a casa, tot i que aleshores 
«casa» era una paraula esmunyedissa.

On és el lloc on està ancorat el teu cos? Quina massa d’ai-
gua és la teva? És que jo m’he ancorat en massa llocs alhora, o 
enlloc? La resposta es troba en algun lloc entremig. Amb el pas 
del temps, sorgint de l’espai intermedi, es formen noves illes.

～

La meva primera massa d’aigua va ser la piscina. Sota l’ai-
gua, era com un dels peixets de plata amb ulls de plata de 
Gong Gong. Com un dels que catalogava i conservava dins 
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pots amb un líquid daurat a la prestatgeria de la sala on jo 
dormia, atrapats per sempre, lluents. Va ser aquí quan per pri-
mer cop vaig aprendre tota sola a fer un capgirell a sota aigua, 
on primer vaig nedar allà on l’aigua em colgava, on primer 
vaig aprendre a apuntalar els dits dels peus, ajuntar les cames i 
impulsar-me d’una manera que em feia sentir poderosa. Aquí 
vam passar hores com si fóssim sirenes. Però em figurava 
menys com una sirena i més com una mena de criatura d’aigua 
poc agraciada, ja que no tenia els cabells gaire llargs i no era 
tan bona nedadora. Potser mig orca, mig noia.

～

Hi havia crancs rosats que es movien pel fons de la piscina 
exterior, al costat de la meva escola internacional als afores de 
Xangai. Brillaven a través del clor com gemmes brillants i car-
noses. Les meves amigues i jo vam quedar sorpreses de veure 
les petites criatures aquí, just sota els nostres peus, en aquest 
tram incolor de terra on no hi havia ocells ni insectes tret dels 
mosquits. Aleshores el mar no es trobava gaire lluny de nosal-
tres, una massa fosca una mica més enllà del camp de golf i 
d’una escullera de formigó. Sempre hi era, però la seva presèn-
cia era remota, segons com no real, segons com no pas plena 
d’éssers vius. Vaig sentir un desig d’agafar els crancs amb les 
mans i retornar-los de nou per damunt la paret que ens sepa-
rava de la massa d’aigua més gran que mai havia conegut, el 
delta del riu Iangtsé i, més enllà, el mar de la Xina Oriental.

A la ciutat encimentada de Xangai, la piscina sobreclorada 
es va convertir en el nostre santuari. Espurnejava aiguamarina 
contra un horitzó de pols. El meu grup d’amigues més íntim 
havia crescut per tot arreu: Singapur, Pequín, Michigan, We-
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llington. Shann, la més divertida i elegant de totes amb les 
seves ulleres de muntura blava; Jessie, una rossa corredora de 
fons i tot un geni matemàtic, i Bex, una guitarrista que llegia 
novel·les russes i Kurt Vonnegut en el seu temps lliure, barre-
jada com jo. Totes havíem voltat per tot el món cada pocs anys 
i totes podíem sentir que el nostre temps d’estar juntes s’aca-
bava. Teníem tretze anys, gairebé catorze, però sota l’aigua 
volíem ser alguna altra cosa que no fos humana. O potser no 
fingíem res. Sota l’aigua tot era diferent, banyat per un silenci 
sagrat i ecos blaus. Les finestres inclinades projectaven línies 
vacil·lants de llum líquida sota la superfície, travessant els nos-
tres cossos. Sentíem com es movien les nostres extremitats, 
lleugeres, fortes i noves. Saltàvem de la vora al blau una vegada 
i una altra, bussejant avall, cada cop més avall.

～

En una platja de la costa de Kāpiti, a Aotearoa, el meu pare 
i jo voregem el sorral fins que les ones somes topen amb les 
nostres cuixes. Amb galledes a la mà, furguem la sorra amb els 
dits dels peus per obtenir petxines de pipi enterrades1. Al lloc 
on l’estuari de Waikanae s’eixampla i desemboca al mar, atura-
da a la punta del banc de sorra pitjo fort amb les puntes dels 
peus. Es formen esquerdes a la sorra com una paret de gel es-
llavissant-se. Al mínim toc del meu peu, minúsculs penya-se-
gats de sorra s’esfondren sota meu fins a l’estuari poc profund. 
El lent corrent canvia per deixar lloc al nou tros de costa que 
he creat. Aprenc que amb la menor pressió soc capaç de pro-
vocar una petita ruptura, una falla.

1	  Els pipi són uns mol·luscs bivalves comestibles d’Aotearoa [N. 
del T.]
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Quan vam tornar a Aotearoa, vaig aprendre a no tenir por 
de les aigües obertes. No hi ha sorra aquí a l’extrem del port de 
Wellington, a la platja de la casa dels meus pares: només cò-
dols i fustam i petxines. Tot m’esgarrinxa i em deixa una em-
premta a la pell: roques, vent, sal. Al principi el fred fereix, 
però ens llancem de cap a les onades i les cavalquem cridant, 
rient. Allunyo tots els pensaments de les meduses i les rajades, 
les que l’orca de vegades ve a caçar. Amb la riba a la vista, faig 
el mort i deixo que l’oceà em sostingui en braços. Grans cor-
rents invisibles sorgeixen des de sota i em bressolen. Giro el 
cap cap enrere i hi ha la petita illa Mākaro penjada de cap per 
avall en la meva visió, perfectament simètrica i verda, com si 
acabés d’emergir del mar.

Nedar al port de Wellington és nedar en la profunda juntu-
ra entre dos trossos de terra inclinats que s’han anat separant 
amb el pas del temps. El moviment repetit al llarg de la falla de 
Wellington va formar esculls emergint per sobre de la riba oc-
cidental del port. Els illots Mākaro, Matiu i Mokopuna, que 
puntegen l’estret coll del port, són en realitat els cims d’una 
carena submergida que discorre paral·lela a la península de 
Miramar en forma de taniwha, el drac serpentejant.

A prop d’Oriental Bay, el port transporta restes d’una tem-
pesta d’estiu recent: fustam destrossat, restes d’algues, taps de 
plàstic d’ampolles de llet, algun tros de medusa. Nedant més 
endins, trobo una capa d’un blau clar i vidriós. És gener, el 
moment culminant de l’estiu, i he volat a casa des de Xangai, 
on visc des de fa un any, estudiant mandarí a la universitat. La 
meva amiga Kerry i jo ens submergim per sobre i per sota de 
les onades braves. En aquest moment de les nostres vides, cap 
de les dues no té la seguretat d’on es troba exactament casa 
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nostra, però, sota l’aigua, la pregunta sembla que no importa. 
Sorgint del no-res, una forma negra s’acosta al meu cos i vacil·
lo, buscant Kerry, però després veig el contorn d’unes ales. El 
corb marí pot bussejar, els ulls oberts, les ales esteses i llan-
çant-se cap a les profunditats. Kawau pū, els corbs marins au-
tòctons, es posen a les platges rocoses de tota la costa de We-
llington amb les ales obertes per eixugar-se al vent i al sol. Una 
altra onada s’alça sobre nosaltres i girem els nostres cossos es-
batanats cap a ella.

～

Casa no és un lloc, sinó una col·lecció de coses que han 
caigut o que han quedat enrere: beines d’agapant seques, exo-
esquelets de cigales (fantasmes diminuts que encara s’aferren 
als arbres), cloves d’ous de guatlla arraconades al plat de Po Po, 
pinyols de cireres a l’herba, el cabdell de crisantem ofegat al 
fons de la tetera. Algunes coses són més difícils de retenir: 
l’olor de sal i protector solar, flors de liquen de color verd men-
ta a la roca, arbres pōhutukawa doblegats pel vent sobre valls 
de troncs a la deriva.

～

Ladies’ Pond, l’Estany de les Senyores, està amagat en un 
prat al cantó de Hampstead Heath. Vaig sola a trobar-lo un 
dia durant una onada de calor d’abril. Em poso el banyador 
verd sota la roba i carrego la motxilla morada: una tovallola, 
aigua, dos préssecs i un Kit Kat. El meu banyador té el color 
dels dolços de poma verda i el teixit és brillant, gairebé metàl·
lic, cosa que em fa sentir com una sirena quan el porto. Quan 
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la Sara i jo solíem fer de sirenes a la piscina, sempre m’imagi-
nava una cua brillant feta d’escates verdes i morades.

Passo pel rètol a la porta que diu «No es permet l’entrada a 
cap home». Observo que el banc de fusta on he deixat les me-
ves coses està gravat amb les paraules Reclama la nit2, i co-
menço a tenir la sensació que aquest és un lloc sagrat en la vida 
de moltes dones. L’estany il·luminat pel sol està vorejat de ca-
nyes i salzes i minúscules libèl·lules blaves sobre la superfície. 
Baixant de la plataforma cap a la vora, em llanço a l’aigua 
massa de pressa. El fred em deixa els pulmons sense aire. Res-
piro profundament amb els llavis junts, intentant estabilit-
zar-me.

Heath és la meva porció de natura salvatge, la meva nova 
llar. Camino impressionada sota els roures antics recollint fu-
lles de vetes vermelles i pinyes diminutes caigudes dels verns. 
Amb ganes de poder descriure les coses amb precisió, aprenc 
els noms dels arbres que apareixen a les imatges d’històries que 
havia llegit des de la infantesa però que no he vist mai a la vida 
real. Les paraules ara em sonen gairebé mítiques: avellaner, 
teix, freixe. Busco els noms d’ocells que es troben habitual-
ment en aquesta zona: lluer, fotja, polla d’aigua, tord ala-roig, 
griva, xoriguer. Em semblen estranys, com si fossin paraules 
inventades de les cançonetes infantils angleses, estranyes en 
comparació amb els ocells que conec: tūī, pukeko, kākā, ruru, 
takahē.

2	  “Reclaim the Night” va ser un moviment iniciat en el marc del 
Moviment d’Alliberament de les Dones. Les marxes exigint que les dones 
es poguessin desplaçar per espais públics durant la nit es van fer fins als 
anys noranta (N. del T.)
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L’estany sembla contenir capes de perles translúcides i nú-
vols blau verd. Una família d’ànecs collnegre sura al meu vol-
tant mentre prenc consciència de com es deu veure el meu cos: 
desapareixent, mig engolit per les profunditats. Aquí no hi ha 
res d’on allunyar-me. No puc tocar el fons, a sota aigua no puc 
veure gaire més que uns centímetres davant meu. No estic se-
gura d’on acaba la meva figura i comença l’aigua fosca. L’únic 
segur és el meu cos. Aguanto la respiració i nedo cap al lloc on 
el sol toca la superfície.

～

Quan vaig ser més gran, vaig buscar més enllà del cànon de 
la mitologia occidental per buscar mites sobre dones que no 
són ni humanes ni peixos, sinó tot alhora. A Malàisia i Indo-
nèsia, els dugongs —un tipus de mamífer marí similar als ma-
natins, tots dos de l’ordre Sirenia— estan relacionats en el 
mite tradicional de criatures mig peixos mig humanes. En els 
textos xinesos antics hi ha mencions de diversos tipus de sire-
nes, incloses unes que viuen al mar i que teixeixen seda amb 
els fins filaments que subjecten els mol·luscs a les roques. Al 
folklore japonès hi ha una criatura de peix amb un cap humà 
anomenat ningyo (人魚). I frisem per relacionar l’estat mític 
de «sirena» amb el món real. Les ama (dones de mar, 海 女) 
són dones que provenen de generacions de pescadors de perles 
al Japó. Abans es capbussaven a pulmó lliure per protegir les 
perles de les aigües fredes; ara busquen marisc mentre duen 
vestits tradicionals amb caputxa blanca pensats per conjurar el 
mal. A l’illa de Jeju, a Corea del Sud, les dones de Haenyeo 
també viuen del busseig lliure. Els articles sobre aquestes do-
nes sovint les evoquen com figures d’un passat oblidat: «Les 
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últimes sirenes del Japó», «Haenyeo: les velles sirenes de l’illa 
de Jeju», «A l’illa de les dones del mar».

En el mite maori de Pania de l’Escull, Pania era una jove 
donzella marina que nedava amb criatures marines durant el 
dia i descansava a terra de nit. Un dia es va enamorar d’un 
humà, Karitoki, que no entenia per què havia de tornar al mar 
cada dia. Va consultar un kaumātua, que li va explicar que 
Pania no seria capaç de tornar al mar si menjava res cuinat per 
humans. Karitoki la va enganyar ficant-li un tros de menjar a 
la boca mentre dormia. Pania es va despertar just a temps i va 
fugir de nou cap al mar, sense tornar mai més a la terra.

～

M’estava a prop d’una massa d’aigua quan vaig rebre una 
trucada de la meva mare per dir-me que Po Po havia mort. 
Havia agafat una pneumònia durant la nit i els seus petits pul-
mons no van poder suportar-la. El riu Tàmesi fluïa foscament 
sota meu, portant trossos de la ciutat cap al mar. Vaig fixar-me 
en el corrent i vaig utilitzar el ritme del seu flux per frenar la 
respiració.

No coneixia bé Po Po, no puc parlar l’hakka, l’idioma de la 
família de la meva mare, i ella parlava poc anglès. El nostre 
idioma compartit era el menjar. Quan tornàvem de la piscina, 
treia plats de pollastre fregit llardós, albergínia i curri de coco, 
plàtans fregits embolicats en paper. Ens mirava des del cap de 
taula, amb els ulls espurnejants. Fa uns anys li vaig regalar un 
exemplar del meu primer llibre de poesia. Va somriure i va  
pronunciar el títol lentament, tastant les lletres, aturant-se 
quan afrontava mots en anglès que ella coneixia però que no 
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havia dit en veu alta gaire sovint. «Drift» [deriva], va dir, «Què 
vol dir, drift?».

El radical «aigua», 水, el número 85 de 214, és un dels més 
comuns en xinès escrit. En tres breus traços del pinzell de cal·
ligrafia (氵), forma part de milers de caràcters, la majoria rela-
cionats amb l’aigua: «neu», «riu», «llàgrimes», «nedar», «ren-
tar», «surar», «remullar-se». I d’alguns que no s’hi relacionen 
directament, sobretot verbs: «viure», «existir», «concentrar», 
«barrejar», «tensar». Desplaçant-me per la meva aplicació del 
diccionari de mandarí, trobo tantes paraules derivades d’aigua 
que n’hi podria haver prou per a un llenguatge complet fet 
amb radicals aquàtics. Començo a imaginar-lo. És una llengua 
heretada, que he portat a dins meu tot el temps. No porta cap 
distinció entre temps passat i present, ni entre singular i plu-
ral; per tant conté tots els llocs que anomeno «casa», així com 
tots els meus records i tots els meus noms.

El nom de Po Po, el seu nom real, era un nom anglès: Mary. 
El nom que li dèiem, Po Po, és la forma col·loquial de wàipó 
外婆, que significa «mare de la mare». Dos personatges repe-
tits: 婆婆. Mireu més de prop: una dona 女 i una onada 波. 
Allà, a l’angle superior esquerre, hi ha el radical aquàtic, una 
petita massa d’aigua a la vora d’ella, que no entenc del tot. 
Quan escric el seu nom veig que he dibuixat una dona sota 
una onada, una dona dins les ones.


