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ue¢ és la natura? El humans en formem part, perod al

mateix temps la sentim i la mirem des de fora. Aliena.

Estranya. I tanmateix, tan nostra, que és sempre el lloc

d’on venim i el lloc on tornem. De natures, bé ho sa-
bem, n’hi ha moltes, tantes com gent que la miri, que la pensi,
que la rumii. De vegades, la natura es barreja amb la infantesa
o amb la llengua, que corre lliure com una salvatgina; de ve-
gades, amb alguna cosa indefinible, primigenia. On és el bosc?
On comenga? On s'acaba? I nosaltres, d’on venim? Pero, a on
som? Lamenacem i ens amenaca. Pero, per que ens crida la
natura? Per que sentim la necessitat d’anar-hi, de redescobrir
que en continuem essent part? A vegades, hi tornem perque
la sentim com un repte. A vegades, perque és la nostra feina, i
pels fruits que ens dona i que li arrenquem una generaci rere
Paltra. I també perque és on trobem la solitud o el nostre en-
caix en el mén. Perque la natura sovint ens emplena i perque
és tan essencial que ens recorda d’on som i qui som i que som.



Hem demanat a deu escriptors que escrivissin sobre la natu-
ra. Voliem un conte, una narracié, un poema, unes reflexions...
allo que els suggeris la natura, allo que volguessin. Hem dema-
nat també a una il-lustradora, la Montse Mayol, que fes el seu
propi relat a partir dels textos que ens han enviat tots ells.

El resultat és Natures, aquest llibre, aquesta mena de capsa
de paper plena d’imatges i d’histories i de pensaments que
parlen de les raons, de les pors, de les infanteses i de la joia
aquella, de la llengua primera, del nucli familiar, de les il-lusi-
ons, de 'amor, perd també —i potser sobretot— de la cultura.

Alguns han optat per recérrer aquest cami sabent com sa-
ben que per a ells, com per a molts de nosaltres, avui, en ge-
neral, la natura no és gaire res més que una excursid, que unes
colonies, que una ascensié, que uns records, que una ruta, que
una fugida d’unes hores o d’uns dies al bosc o a pages. Saben
que és sobretot, cada cop més, una enyoranca. I un desig que
no sabem i que no som capagos d’aferrar. I a vegades, també,
un indret inquietant o un misteri.

Perd més d’un d’aquests escriptors, en canvi, conscients
potser que avui practicament per a molts la natura no és res
més que un escenari llunya, han optat per fer-la apareixer en
els seus relats com un altre lloc, a vegades, com aquell altre
lloc, a vegades, com un element més del relat, com I'altra ban-
da del mirall on vivim, com un marc de fons. I en alguns
casos, potser ni aixo encara.

I no ens sorprén tampoc que més d’un d’ells s’acosti a la
natura des de I'altra banda del vidre d’un cotxe o des de I'altra
banda d’una experiéncia de cultura. Som natura, si, pero fa



Pefecte que, quan hi tornem, si és que de debo hi tornem, hi
arribem des d’un altre mén.

Plantes, arbres, boscos, muntanyes acollidores o esquerpes,
roques, ambients estranys i ocells i animals que hi sén o que
no hi sén, perd que en general desconeixem i que, com més
desconeguts ens sén, més ens fascinen... Hi trobareu de tot
en aquests relats perqué cadasc mira la natura amb els ulls
que sap i amb els ulls que pot. I tanmateix, lluny com ens
en sentim, lluny com n'estem, mirant-la des de fora, la ma-
joria tenim també un moment epifanic, a vegades una ¢poca
epifanica, perque la natura és aquella meravella, aquella por,
aquella bestia, aquell paisatge, aquell record, alld que de tant
en tant ens domina, allo que ens fa sentir bé, la infantesa per-
duda, quan tot era nou i tot era el primer cop que ho véiem,
que ho sentiem o que ho viviem. Ens anavem fent conscients
del mén i del nostre lloc al mén, a mesura que ens feiem grans.

Per als editors, aquest lloc podia ser el foc abrusador cre-
mant de I'lllot del Castellar, de Llan¢a, una nit d’estiu, i les
volves de cendra, com una neu de dol, caient als palmells
d’unes mans de nena; o, els camins polsegosos i els camps que
duien a Emporda i a la font de 'Arbre i a les Gavarres llunya-
nes. I tot, tot alld, era natura: el mar, la calor de lestiu, les
onades a la platja, la llibertat de les vacances, les cales closes, el
bosc de Can Bertran, les basses de la Terrera, els musclos, els
cargols de tardor, les garotes i les pagellides —arrapades amb
violéncia a les roques—, les cabanes secretes, aquell escurgé,
aquella nina, aquella serp d’aigua, la llebre com fuig, les caues
al campanar, a l'altre cap de placa, la garriga, els pins, els grills



xisclant com bojos i tants i tants girapedagos, cami de Fonteta,
papibous en un riu mal anomenat riera i els senglars gratant
a terra de nit. Fins i tot nosaltres, que ens ho miravem, entre
Pespant i la ranciinia, entre la meravella i el goig, també érem
natura. I ho continuem essent. I ho continuarem essent. Com
tot i tothom. Tant mentre llegim aquest llibre, com mentre
mirem finestra enlld o com sortim del medi artificial on som
i anem alla fora.

Els editors



A on comenca el bosec?



n comenga, el bosc? Als herbassars de fora vila? Als des-
poblats de I'extraradi? Segons el mapa, si. Ara pero,
els mapes bé sén una abstraccid, i acabo de saber que
abstraccié ve del llati abstractus, format pel prefix abs
(«privaci6, separacié o allunyament del limit exterior») i pel
participi del verb zraere («arrossegar»), és a dir, «arrossegat o
extret fora dels seus limits externs». Déu n’hi do. Per aixo,
quan em miro les Gavarres al mapa, els limits d’aquest que
en diuen parc natural sén clars. Es didfan on comenga —on
acaba. El bosc, el cartograf 'ha arrossegat, ’ha extret del mén,
'ha despullat d’atributs i pel cami I’ha convertit en un polie-
dre estrany, una taca de color verd cuina d’hospital —com si
algt hagués vessat una mica de crema de porros en un full.
A mi l'abstraccié no em serveix per respondre la pregunta
d’on comenga el bosc. Les abstraccions van bé per pensar com
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