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Nat, natura

uè és la natura? El humans en formem part, però al 
mateix temps la sentim i la mirem des de fora. Aliena. 
Estranya. I tanmateix, tan nostra, que és sempre el lloc 
d’on venim i el lloc on tornem. De natures, bé ho sa-

bem, n’hi ha moltes, tantes com gent que la miri, que la pensi, 
que la rumiï. De vegades, la natura es barreja  amb la infantesa 
o amb la llengua, que corre lliure com una salvatgina; de ve-
gades, amb alguna cosa indefinible, primigènia. On és el bosc? 
On comença? On s’acaba? I nosaltres, d’on venim? Però, a on 
som? L’amenacem i ens amenaça. Però, per què ens crida la 
natura? Per què sentim la necessitat d’anar-hi, de redescobrir 
que en continuem essent part? A vegades, hi tornem perquè 
la sentim com un repte. A vegades, perquè és la nostra feina, i 
pels fruits que ens dona i que li arrenquem una generació rere 
l’altra. I també perquè és on trobem la solitud o el nostre en-
caix en el món. Perquè la natura sovint ens emplena i perquè 
és tan essencial que ens recorda d’on som i qui som i què som.  

Q
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Hem demanat a deu escriptors que escrivissin sobre la natu-
ra. Volíem un conte, una narració, un poema, unes reflexions... 
allò que els suggerís la natura, allò que volguessin. Hem dema-
nat també a una il·lustradora, la Montse Mayol, que fes el seu 
propi relat a partir dels textos que ens han enviat tots ells.

El resultat és Natures, aquest llibre, aquesta mena de capsa 
de paper plena d’imatges i d’històries i de pensaments que 
parlen de les raons, de les pors, de les infanteses i de la joia 
aquella, de la llengua primera, del nucli familiar,  de les il·lusi-
ons, de l’amor, però també —i potser sobretot— de la cultura. 

Alguns han optat per recórrer aquest camí sabent com sa-
ben que per a ells, com per a molts de nosaltres, avui, en ge-
neral, la natura no és gaire res més que una excursió, que unes 
colònies, que una ascensió, que uns records, que una ruta, que 
una fugida d’unes hores o d’uns dies al bosc o a pagès. Saben 
que és sobretot, cada cop més, una enyorança. I un desig que 
no sabem i que no som capaços d’aferrar. I a vegades, també, 
un indret inquietant o un misteri.

Però més d’un d’aquests escriptors, en canvi, conscients 
potser que avui pràcticament per a molts la natura no és res 
més que un escenari llunyà, han optat per fer-la aparèixer en 
els seus relats com un altre lloc, a vegades, com aquell altre 
lloc, a vegades, com un element més del relat, com l’altra ban-
da del mirall on vivim, com un marc de fons. I en alguns 
casos, potser ni això encara. 

I no ens sorprèn tampoc que més d’un d’ells s’acosti a la 
natura des de l’altra banda del vidre d’un cotxe o des de l’altra 
banda d’una experiència de cultura. Som natura, sí, però fa 
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l’efecte que, quan hi tornem, si és que de debò hi tornem, hi 
arribem des d’un altre món. 

Plantes, arbres, boscos, muntanyes acollidores o esquerpes, 
roques, ambients estranys i ocells i animals que hi són o que 
no hi són, però que en general desconeixem i que, com més 
desconeguts ens són, més ens fascinen... Hi trobareu de tot 
en aquests relats perquè cadascú mira la natura amb els ulls 
que sap i amb els ulls que pot. I tanmateix, lluny com ens 
en sentim, lluny com n’estem, mirant-la des de fora, la ma-
joria tenim també un moment epifànic, a vegades una època 
epifànica, perquè la natura és aquella meravella, aquella por, 
aquella bèstia, aquell paisatge, aquell record, allò que de tant 
en tant ens domina, allò que ens fa sentir bé, la infantesa per-
duda, quan tot era nou i tot era el primer cop que ho vèiem, 
que ho sentíem o que ho vivíem. Ens anàvem fent conscients 
del món i del nostre lloc al món, a mesura que ens fèiem grans. 

Per als editors, aquest lloc podia ser el foc abrusador cre-
mant de l’Illot del Castellar, de Llançà, una nit d’estiu, i les 
volves de cendra, com una neu de dol, caient als palmells 
d’unes mans de nena; o, els camins polsegosos i els camps que 
duien a Empordà i a la font de l’Arbre i a les Gavarres llunya-
nes. I tot, tot allò, era natura: el mar, la calor de l’estiu, les 
onades a la platja, la llibertat de les vacances, les cales closes, el 
bosc de Can Bertran, les basses de la Terrera, els musclos, els 
cargols de tardor, les garotes i les pagellides —arrapades amb 
violència a les roques—, les cabanes secretes, aquell escurçó, 
aquella nina, aquella serp d’aigua, la llebre com fuig,  les caues 
al campanar, a l’altre cap de plaça, la garriga, els pins, els grills 
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xisclant com bojos i tants i tants girapedaços, camí de Fonteta,  
papibous en un riu mal anomenat riera i els senglars gratant 
a terra de nit. Fins i tot nosaltres, que ens ho miràvem, entre 
l’espant i la rancúnia, entre la meravella i el goig, també érem 
natura. I ho continuem essent. I ho continuarem essent. Com 
tot i tothom. Tant mentre llegim aquest llibre, com mentre 
mirem finestra enllà o com sortim del medi artificial on som 
i anem allà fora.

Els editors
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Una catatonia provisional

n comença, el bosc? Als herbassars de fora vila? Als des-
poblats de l’extraradi? Segons el mapa, sí. Ara però, 
els mapes bé són una abstracció, i acabo de saber que 
abstracció ve del llatí abstractus, format pel prefix abs 

(«privació, separació o allunyament del límit exterior») i pel 
participi del verb traere («arrossegar»), és a dir, «arrossegat o 
extret fora dels seus límits externs». Déu n’hi do. Per això, 
quan em miro les Gavarres al mapa, els límits d’aquest que 
en diuen parc natural són clars. És diàfan on comença —on 
acaba. El bosc, el cartògraf l’ha arrossegat, l’ha extret del món, 
l’ha despullat d’atributs i pel camí l’ha convertit en un polie-
dre estrany, una taca de color verd cuina d’hospital —com si 
algú hagués vessat una mica de crema de porros en un full.

A mi l’abstracció no em serveix per respondre la pregunta 
d’on comença el bosc. Les abstraccions van bé per pensar com 

O


