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Pròleg 

Les venes del Baix Empordà

Quan jo era petit, la meva àvia existia. Vivíem amb ella, a 
Begur. Els grans guanyaven diners fora de casa, els petits no teníem 
cap agenda, i ella feinejava amunt i avall, tot l’any. Cuinava, rentava, 
cosia i ens cantava cançons. Vist en perspectiva, aquella dona no te-
nia el que ara se’n diu una jornada laboral. Viure i treballar li eren la 
mateixa feina. Apilava llenya, escalivava una esbergínia, portava 
l’aviram i l’hort, preparava confitura de nispros, escorxava un conill, 
un llobarro, i ofegava les cadellades sobreres de les gates paridores 
—al pou, fent-t’hi baixar un sacotell ple de miols. Es llevava la pri-
mera i se n’anava a dormir l’última. Guardiana del clan, també sabia 
curar-lo. A l’estiu treia el sol del cap a la mainada, amb draps molls, 
i a l’hivern ens feia passar els refredats amb sopes de farigola. Tenia 
pomades pels blaus i pels trencs, i ens feia beure tisanes de tot tipus. 
Tirant a l’engrut o tirant al vapor, sabia combinar l’aigua amb herbes 
i matèries de les quals no recordo cap nom. I mai no la vaig veure 
vinclar-se. Però de tard en lluny li agafava una mena de malenconia, 
una barreja d’abaltiment i d’enyoradissa postració. Aleshores la tro-
baves asseguda en un racó, i et deia: «manyac, estic ben enaigada».

Al Baix Empordà, i fins on arriba la nostra aura, Occitània amunt, 
de l’aigua en diem «aiga». D’un aiguat en podem dir un «aigat» o un 
«enaigat». Quan rebaixem el vi amb aigua, cosa que no fem gairebé 
mai, aquell vi queda «batejat» o «enaigat». Potser és per això que en 
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comptes de flotar, «surem», i que preferim «negar-nos» en comptes 
d’ofegar-nos. Dir les coses d’una manera pròpia fa que les coses sem-
blin més teves i menys esbravades per l’estandarització. Si plou gaire 
i es neguen els camps, direm que han quedat «enaigats».

La gent encara s’enaigua, però no ho sap. Temps enrere, quan un 
infant o el bestiar es decandien, quan s’ensopien o presentaven un 
grau de macilència alarmant, es deia que estaven enaiguats. Fos per 
falta de bon tracte, en el cas del bestiar, fos pels vaivens bruscos de la 
psicologia infantil (gelosies, pors, esclats de lucidesa dolorosa), 
l’enaiguament es curava amb atencions, remeis populars, oracions i 
cantarelles. Metafòricament, les malalties de l’ànima s’avaluaven se-
gons els graus d’humitat, segons l’equilibri dels humors corporals, 
les bilis i les flegmes. La teòloga protestant Marion Muller-Collard, 
de la malenconia més negra en diu «l’aiguamoix de l’ànima». I com 
que les dones, ara ja no, tradicionalment han estat situades als mar-
ges de la rectitud i la fortalesa pròpies dels homes adults, al costat del 
bestiar i dels infants, és clar, elles també eren susceptibles d’enai-
guar-se, de caure a les aigües mortes de l’esperit, o d’enfilar-se per 
l’altra banda, la de la histèria. Ara, de tot plegat, els afectats en diuen 
«depressió», i de propina fan cua al món dels diagnòstics i els pros-
pectes.

Tot això per dir-vos que el llibre que teniu a les mans no és cap 
tractat de psicologia popular. Altrament el seu autor, Xavier Corta-
dellas no l’hauria titulat amb una paraula que no deixa de ser un joc: 
ENAIGATS. Potser el subtítol ja desfà un malentès que no ha arribat 
a ser-ho: Relats de gent i d’aigua. No. Xavier Cortadellas posa un so-
brenom a la gent del Baix Empordà que recull, d’una tirada, el caràc-
ter, la relació amb la terra, la memòria, les fantasies, la pell i la topo-
nímia del país. No es pot demanar més: ENAIGATS. 

«Enaigat» també remet als fenòmens de possessió, i no ha de ser 
per força una possessió negativa. Des de ben petit que Xavier Corta-
dellas s’electrifica quan posa un peu fora de casa. Perquè les obligaci-
ons d’una ciutadania potable li han robat el temps, que, si no, no 
faria cap altra cosa: anar de punta a punta del Baix Empordà, pre-
guntant-ho tot, aixecant totes les pedres, ara embardissat, ara reme-
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nant papers vells, ara recolzat en una creu de terme que ja no recorda 
ningú. I aquesta possessió l’he vista diverses vegades, al meu país. 
Aquest dimoni del coneixement pessiga alguns conciutadans, i ho fa 
tan fondo, que només es pot atribuir a les forces tel·lúriques que 
bullen sota crosta empordanesa —forces que per sentir-les s’ha de ser 
sensible, intel·ligent, menjar bé, no tenir por d’enraonar i no tenir 
vergonya de creure’s al centre del món. Aquest dimoni va pessigar 
Xavier Cortadellas, acabat de néixer, i el va reclutar a la nòmina d’al-
tres afectats, com Pella i Forgas, Salvador Raurich i Josep Pla, i tants 
altres, anònims i coneguts, enverinats, notaris empedreïts de la gent, 
de les peripècies de casa. Obsedits per dir les coses, per demanar com 
es diuen i deixar-ne constància.

Xavier Cortadellas no és pas gaire més gran que jo. Però va néixer 
abans. Just en el moment que necessitàvem algú com ell. Algú que 
agafés el cap de corda de la història i el subjectés, i que mentrestant 
anés cordant el present per, en acabat, fer el nus que ens asseguri la 
barca comunitària —a redós, contra la llevantada de la globalització. 
Perquè «enaigar-se» també vol dir inundar-se, córrer xop de dèries, 
deixar-se omplir per alguna força superior. No és la primera vegada 
que Xavier Cortadellas ressegueix el passat i el present de la gent i del 
crostam empordanesos. Centenars d’articles, llibres, excursions i 
converses, ara ens presenta un relligat que toca l’os del caràcter, 
inundadís i també inundador, i de la terra on aquest caràcter s’ha 
anat construint. L’empordanès és un animal sovint enaigat, que 
s’enyora i que alhora corre de content, pel mateix motiu. No li cal ni 
exiliar-se, per trobar a faltar el que té, enllà de la finestra. Un empor-
danès, el segrestes un grapat de dies sense anar a voltar pel país, i 
s’enaiga. N’hi ha més d’un que, tornant de passar el dia enraonant i 
trepitjant, travessa la llinda de casa i ja s’enyora. 

Des que hi ha testimonis humans al Baix Empordà, ço vol dir 
pedres i noms, que parlar d’enaigats té tot el sentit. Xavier Cortade-
llas us explicarà per què. El país i la gent s’han fet en relació amb 
l’aigua. Estancada o viva, subterrània o a cel batent, ara neta i ara 
bruta, glaçada o convertida en boira, permanent, estacional, real, o 
fins i tot fictícia, des dels indiketes que ens apamem, ens diem i ano-
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menem el món en relació amb l’aigua. Rius, rieres i estanyols. Ma-
resmes i fanguissars. Molins, pous i deus. I les mil fonts. Ara la teniu 
a les mans, aquesta és la història de l’aigua al Baix Empordà, que vol 
dir una mica la història de tot —aviat és dit.

Xavier Cortadellas ha pensat i escrit aquesta història com si ell fos 
una mena de Bruce Chatwin. El conegut periodista anglès, conegut 
pels seus llibres de viatges, un altre pessigat, a mitjans vuitanta se’n 
va anar a Austràlia a buscar les traces de les cançons aborígens que, 
segons ell, travessaven, cartografiaven la cosmogonia d’aquell conti-
nent remot. El Baix Empordà també és travessat de cap a cap per les 
velles cançons, com les que ens cantava la meva àvia. Xavier Corta-
dellas ha triat l’aigua, l’element que corre per les venes del país i de 
la seva personalitat. La substància que ens significa. Potser ho ha fet 
amb el mateix objectiu que Bruce Chatwin, que en el fons va anar de 
passavolant als antípodes per conèixer-se una mica més a si mateix, 
però amb un avantatge sobre l’anglès: Xavier Cortadellas és l’abori-
gen. Amb aquest nou llibre, té cura dels que l’han precedit i dels que 
son a punt de deixar-nos, riu avall.

Adrià Pujol Cruells
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L’aigua té més memòria que tots nosaltres i que tots els camins.
Però només nosaltres podem explicar-la.
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El primer cercle. Les aigües mortes

A.- Ultramort

1.- El nom

D’ Ultramort el primer que crida l’atenció és el nom. 
Una llegenda explica que quan feien el campanar hi van trobar un 
voltor mort. Però no s’ho acaba de creure ningú. També sense creu-
re-s’ho gaire, d’altres diuen que Ultramort vol dir més enllà de la 
mort. Ultra Mortuo, en aquest cas; Vulture Mortuo, en el primer. 
Trobem escrits tots dos topònims en alguns documents de l’edat 
mitjana. A l’Onomasticon Cataloniae, Joan Coromines rebutja que 
Ultramort tingui res a veure amb cap voltor mort, però en canvi, bo 
i considerar-ho també absurd, opina que la paraula mort deu equiva-
ler a «petit» i la relaciona amb el fet que Ultramort sempre ha tingut 
menys habitants i menys rellevància que les poblacions veïnes de 
Parlavà, Rupià o Foixà. D’aquestes dues últimes, per cert, en va for-
mar part. En Siset Pedrer, que era alcalde, va ser qui va separar Ultra-
mort de Foixà, poc abans de la II República. Visca en Siset, doncs. 
Ens agraden aquells que lluiten per la independència del seu poble.

Però tornem al topònim. En el cas d’Ultramort, em fa l’efecte que 
ni tan sols el mestre Coromines acabava d’estar convençut de la hi-
pòtesi que defensava. La que em sembla més convincent de totes l’ha 
aportada Francisco Villar, catedràtic de lingüística indoeuropea de la 
Universitat de Salamanca. També és la més nova. Segons ell, la pa-
raula mortuo no prové de mort sinó de murta, que és una accepció 
que a la part de país on hi ha Ultramort deu fer segles que no diu 
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ningú. En el Baix Empordà i a tot el nord de Catalunya, diguem 
murtra. Però el que escriu el catedràtic Villar és prou plausible. A 
l’Alt Empordà, hi ha Riumors, un topònim que prové de l‘aglutina-
ció de riu i de murtra. Un altre cop, doncs, aigües estancades. Gràci-
es a en Salvador Vega, sé que en Pere Balañá i Abadia en el llibre Els 
noms de lloc de Catalunya, un llibre en el qual troba ètims àrabs per 
a gairebé tots els topònims que es proposa, diu que Ultramort prové 
de dos mots aràbics que significarien ‘la bassa plena’ (at.túrca al-
ma’úrd). És a dir, que fins i tot en la suposada etimologia aràbiga el 
nom d’Ultramort estaria vinculat a l’aigua.

Tant a Andalusia com a l’Aragó hi ha alguns topònims amb la 
paraula murta. També al País Valencià o a Catalunya. A Alzira, per 
exemple, hi ha l’antic monestir de Santa Maria de la Murta, situat a 
la vall de la Murta i tancat al sud per la serra del mateix nom. I hi ha 
el barranc de la Murta entre Pedreguer i Dènia. I també trobem to-
pònims amb la paraula murta a Xàtiva, Tàrbena, Benicolet i, ja a 
Catalunya, al delta del Llobregat, on hi ha l’estany de la Murta. No 
costa gaire afegir-hi topònims de més al nord. Però la paraula ja no 
és murta, sinó murtra, tal com em sembla que n’hem dit si no sem-
pre, durant segles, Llobregat amunt. Hi ha Sant Jeroni de la Murtra 
al Barcelonès, el Jardí Botànic Marimurtra a Blanes, a Òpol i Pere-
llós, en el nord del nostre país, a la frontera amb Occitània, hi ha el 
serrat i la coma de la Murtra i, al cap de Creus, passat Roses, la cala 
de la Murtra, que és on hi havia cal Pobric, la casa d’un meu avant-
passat. Jo havia relacionat sempre el nom de la cala de la Murtra amb 
la murtra o murta, una planta aromàtica que creix a llocs arrecerats, 
eixuts i frescos de les dues vores del Mediterrani. Potser sigui cert, 
però, segons escriu el senyor Villar, murta és també una paraula pre-
romana que vol dir: «Estany, llac, aigua quieta o morta». En anglès, 
d’un aiguamoll o d’un pantà en diuen marsh. No em sembla que 
m’equivoqui ara si escric que deu tenir la mateixa arrel. Villar acaba 
l’article indicant que no coneix prou bé la geografia d’Ultramort per 
saber si hi ha un estany o si hi ha el record d’un estany a la vora. Avui 
no li costaria gens saber-ho. Devia escriure això a l’epoca que no hi 
havia internet i que els catedràtics no viatjaven, però a en Jordi Oli-
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ver, que coneix Ultramort perquè és on va néixer, no li va costar gens 
parlar-me dels Estanys, del fondal de les Closes i de les Fonts Velles. 
Com que les terres són molt fèrtils pràcticament avui tot el terme 
d’Ultramort són camps. És per això també que no cal que busqueu 
res més que camps a les Closes i als Estanys. Ha anat passant el ma-
teix a molts altres llocs del Baix Empordà. Som en un país que ha 
anat guanyant terra a l’aigua. O seria millor escriure que vivim en un 
país on l’aigua va reculant perquè l’anem perdent? L’exhaurim, la 
malgastem, la canalitzem i després de tant en tant l’enyorem. Em 
sembla que cada dia som més els que ho veiem així. És per això tam-
bé que estic escrivint aquest llibre sobre l’aigua. 

Però situem aquells llocs. Tant les Closes com els Estanys són —
eren— a la plana de ponent d’Ultramort, cap a la part que toca amb la 
Sala, que ja és terme de Foixà. I a la Sala també hi havia hagut el que en 
Josep Matas qualifica en Els estanys eixuts de llacuna més petita, de bas-
sa o bassiol. Aquesta plana comença més al sud, al peu del Montori, la 
muntanya que separa Ultramort del veïnat de Matabou de Parlavà, i 
s’estén fins a Rupia i Foixà i el riu Ter, que són en els costats de ponent 
i del nord. Les Fonts Velles són just a sota el Montori, és impossible 
confondre’l perquè no hi ha cap altra muntanya que hi destaqui. Però 
a Rupià, que és prou a la vora, el Montori té un germà una mica més 
alt, amb el mateix nom: Montori de Rupià, en diuen. El trobem anant 
cap a Foixà, a l’altra banda, doncs del Montori d’Ultramort. 

Vaig anar amb en Jordi Oliver a Ultramort el 2 de febrer de l’any 
2017. Ja he escrit que és el poble on va néixer. Això era a l’any 1941: 
a can Benet, una casa de la part sud on va viure molts anys. En fa 
més que ja no hi viu, però la gent som d’allà on hem crescut i 
en Jordi Oliver va créixer a Ultramort. 

—Tot això són burriqueries— em 
contestava cada cop que relacionava el 
nom d’Ultramort amb la paraula 
mort.

M’ho justificava amb un exem-
ple.
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—En els anys cinquanta, a l’església, el capellà ens havia dit que 
el sol ens cremaria a tots el dia de Sant Llorenç. I ja veus on som!

—I per què us havíeu de cremar?
—Ah! Perquè deia que seria el final del món. Tots vam anar a 

festa a Sant Llorenç de les Arenes, cap a Flaçà.
—Volíeu celebrar que el món s’acabava?
—És que era la festa i hi tocava la Moderna de la Bisbal.

2 .- L’aigua

Però una cosa són les llegendes i una altra, l’aigua. Llegeixo que 
l’any 1344, «congregada la universitat del lloc d’Ultramort, tal com 
és de costum, a so de campanes i davant la porta de l’església», van 
decidir fer recs i motes per evitar els estralls dels aiguats. Ultramort 
estava envoltat d’aigua. Després d’unes pluges fortes, un cop passada 
una revinguda del Ter, d’aigua n’hi devia haver tanta que, segons 
expliquen l’Enric Prat, en Salvador Vega i en Pep Vila, a Ultramort 
es repartien els aigualleixos. Això mateix, és clar, devia passar a tants 
i tants altres pobles de l’Empordà. Un aigualleix és el «conjunt de 
sediments transportats i dipositats per les aigües corrents». Més d’un 
cop aquests sediments devien ser indispensables per poder refer un 
camp. O per poder fer-lo. Encara, l’any 1704, el bisbe va establir un 
aigualleix per als jurats d’Ultramort.

També hi havia molta aigua quan en Jordi Oliver era petit. La 
seva àvia havia nascut a Rupià; de petit, en Jordi i ella anaven al po-
ble de l’àvia cada setmana. 

—Hi anàvem a peu, eh? Entre Rupià i Ultramort hi ha un puig 
petit. Tenia unes pedres al cim, l’aigua saltava enlaire perquè era un 
reixort. Fa anys que és sec. Un reixort és «una font que brolla acci-
dentalment quan la terra està molt saturada de les pluges».

Un cop a casa, ho busco al mapa. Trobo el puig de Vius. 65 me-
tres. És a l’esquerra del camí d’Ultramort a Rupià, l’única alçada 
important que hi ha camí del Montori.
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No costa gaire que en Jordi em torni a parlar de les Fonts Velles. Me’n 
parla perquè es deia i es diu encara que les aigües dels estanys d’Ultra-
mort provenien de la pluja i de l’aigua d’aquestes fonts. Una barreja, 
doncs, d’aigua del cel i d’aigua de vena. Vena una paraula que en 
aquest sentit ja no deu dir ningú. «Ne sabera per què la mar infla, ne 
en quina manera gita la aygua per les venes de la terra», va escriure 
Bernat Metge al llibre quart del Somni. Les Fonts Velles eren en el 
tros de plana que queda passat el mas de les Garses, ja a tocar a Ultra-
mort, més a prop de la carretera que duu a Parlavà a través del Coll, 
que és com es coneix la pujada que separa els dos municipis. Avui, 
però ningú no sap on hauria d’anar a trobar-les perquè fa temps que 
les Fonts Velles es van estroncar. I més tard n’hem perdut el rastre. 

—Varen tapar-les amb llana, amb pedres i amb terra. L’aigua es 
va anar botint. Saps on va anar a rebentar? Enmig de la plaça de 
Palau.

—A Palau-sator? A la font?
—Sí, allà mateix. I ara tot és sec. 
De l’aigua, tanmateix se’n conserven altres records. Un dels més 

vius és el de la riuada de l’any 1940. Ja avanço que en aquest llibre 
n’hauré de parlar altres cops perquè no serà un llibre lineal, sinó circu-
lar. Seguiré, doncs, el moviment que fa l’aigua d’un aiguamoix o d’una 
bassa quan algú hi tira una pedra, el llibre tindrà molts centres com els 
té també el Baix Empordà. Ben entès, tot el Baix Empordà geogràfic, 
el que va de Campdorà i Celrà, en el Gironès, fins al mar de Calonge 
i de Palamós, des dels dalts de les Gavarres fins a Empúries i l’Escala. 
La Vall d’Aro en queda una mica fora. No en soc prou pràctic, a més.

Torno a l’any 1940, al dia aquell que el Ter va arribar a Ultramort 
i que va travessar tota aquesta gran plana. «Pel riu baixava de tot. 
Fins i tot sants d’Olot». Fa més de deu anys, vaig anar una vegada a 
l’arxiu municipal de Bordils. Dit així queda prou bé. 
De fet, on vaig anar va ser al so-
terrani de la casa de la 
Vila, que era al lloc on 
guardaven la paperassa 
vella. Remenant edictes, acords i tot 
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d’ordenances passades, vaig veure que en els anys quaranta a Bordils 
feien subhastes públiques al pati del col·legi amb tot el que havia 
arrossegat l’aigua del Ter. També, en devien fer als anys cinquanta. I 
també a molts altres llocs de la vora del Ter. Tot això, és clar, fins que 
van construir la presa de Susqueda i els aiguats del Ter van sovintejar 
molt menys. A Gualta, aquell dia de l’any 1940, segons em va expli-
car la Judit Pujadó, el pare d’en Martí Gimpera, que era rescloser, va 
anar a tancar el bramador del molí, el va atrapar l’aigua i va haver de 
passar dos dies a dalt d’un arbre. A l’estany Marisc de Pals, que toca 
amb Fontanilles, van haver de rescatar una família de valencians que 
treballaven a l’arròs i que passaven una temporada en una barraca. 

Curiosament, però, a Ultramort on no hi havia gens d’aigua era 
al poble. Ni per a la gent ni per al bestiar. Deu ser per això que van 
triar aquest punt per anar-hi aixecant les cases. I quan volien beure? 
Doncs posaven aigua en una cisterna, de la cisterna l’aigua baixava 
cap a una font pública i els d’Ultramort anaven tirant de veta. Fins 
que les cases no van tenir aigua corrent, tard o d’hora tots els veïns 
anaven a aquella cisterna, pouaven aigua i se l’emportaven a dins 
d’uns botes.

3.- Els Molinots 

Els Molinots són també en aquella gran plana, però a l’altre costat 
d’on hi ha el Montori, just a sobre el Ter i a sota el mas Perdut, que 
ja forma part de Foixà. Que se sàpiga, de cases als Molinots no n’hi 
va haver mai, però en Jordi Oliver volia ensenyar-m’ho perquè «no 
n’ha parlat mai ningú». Més tard, veuré que a la plana web del Con-
sorci del Ter sí que en parlen. Diuen que són les restes molt malme-
ses d’un molí hidràulic medieval, però en Salvador Vega, de Verges, 
m’ha dit que justament la paraula Molinots prové de molins nous. 
Em va enviar aquest comentari: 

«A l’Arxiu de la Corona d’Aragó hi ha un lligall titulat Diligenci-
as practicadas por el bayle de aguas de la ciudad de Gerona en virtud 
del decreto del Senyor Intendente para mudarse el curso del alveo del 


