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L ’Aureli Capmany, el meu pare

Penso que puc parlar del meu pare 
amb força objectivitat. Hi ha unes dades concretes 
que poden fer evident aquesta objectivitat de què 
parlo. En primer lloc, la distància en els anys. L’Au-
reli Capmany hauria pogut ser el meu avi, de fet ell 
era un home de la formació generacional del meu avi 
matern, en Sebastià Farnés, amb el qual va mante-
nir una amistat admirada i devota. Aquesta distàn-
cia va quedar augmentada per la poca afició que el 
meu pare tenia a fer de pare. Això que a simple vista 
pot semblar un retret, al llarg d’una vida esdevé una 
immensa qualitat, sobretot tenint en compte com la 
majoria de pares fan de pares. El tarannà del meu 
pare era, per dir-ho d’una manera ràpida, el d’un lle-
traferit del xix. No era gens casolà. Mai no va tenir a 
casa nostra un despatx, una cambra per ell, on refu-
giar-se, on escriure. Escrivia a l’Ateneu o a l’Arxiu on 
va treballar tants anys. Sortia de nit sistemàticament, 
quedar-se a casa en havent sopat era per ell símptoma 
de malaltia. Era, naturalment home de tertúlia, amic 
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d’amics, respectuós amb els altres i molt susceptible 
encara que procurava dissimular-ho amb humor i 
una fingida murrieria innocent.

Solia dir que li havien estafat vint-i-un anys de la 
seva vida, car no havia començat a viure del tot fins a 
la mort del seu pare, quan va poder abandonar el seu 
ofici i dedicar-se a llegir i escriure. Pertanyia a aquella 
generació en què els fills estaven obligats a fer l’ofici 
del pare i ell era fill de cisteller, i no li va tocar altre 
remei que aprendre a fer de cisteller tal com volia 
en Pau Capmany que havia fet uns quants dinerons, 
treballant de sol a sol, infatigable.

D’en Pau Capmany, el meu avi, no n’he sabut mai 
gran cosa. Era fill de Rubí, i a la casa, arribada l’hora, 
li van donar una petita bossa, que no devia ser pas 
massa grassa, i com a bon fadristern me’l van enviar 
a ciutat. Va aprendre l’ofici de cisteller i es va casar 
amb Maria Ferrés, una dona decidida i amb fama de 
tossuda. D’en Pau Capmany deien que era taciturn, 
poc amic de paraules i que si li demanaven alguna 
cosa deia immediatament que no, per tenir temps de 
pensar-ho. Amb tot alguna flameta devia vibrar en 
l’esperit silenciós del cisteller del carrer d’en Joan de 
Montjuic, perquè li agradava llegir novel·les i sobre-
tot que les hi llegissin. Una n’hi havia que devia dei-
xar un solc profund en la imaginació del fadristern 
de Rubí. Es titulava El misterio de las sectas secretas o 
el fracmasón proscrito. Tant li va agradar que es va dir 
que si tenia un fill li posaria el nom del protagonista: 
Aurelio. Era un nom tan estrany, tan exòtic, en una 
família pagesa de Paus, Joseps, repetits amb la tossu-
da insistència per generacions i generacions, que els 
parents de Rubí, l’hereu, l’àvia no es van acostumar 
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mai a pronunciar aquella paraula enrevessada. Van 
adaptar el nom a una còmoda fonètica i li van dir 
sempre: Lurellu.

Era un noiet esquifit, prim, sempre amb mal de 
coll o amb mal d’orella. Inclinava el cap a un costat i 
fixava uns ulls ardits sobre tot el que veia.

Aurelio Capmany Ferrés va ser una criatura con-
templada, agombolada, aviciada, com tot fill únic 
de família menestrala. Com que menjava poc el van 
acostumar a les menges fines, per ell, de les someres 
ambulants munyien llet càlida i dolça i la hi donaven 
per berenar amb una merenga ben ensucrada, perquè 
tal menja alimenta i guareix de mal de coll, i de mal 
de costat, i d’enyorament.

El noiet silenciós i nyicris va demostrar ben aviat 
múltiples gràcies.

Va aprendre a llegir de pressa i en veu alta, i a les 
vetlles d’hivern feia les delícies dels pares i del veïnat 
llegint novel·les d’aventures, que duraven un vespre i 
un altre i un altre... Va aprendre a trempar la ploma 
i a fer pals i ganxos, tan finament que lluïa la lletra 
més ben decantada i clara de tota l’escola. El mestre, 
sec, escardalenc, malhumorat seguia amb admiració 
els progressos del fill del cisteller. I quan ja li tocava 
deixar l’escola, perquè ell, el mestre, ja no li podia 
ensenyar res més de nou, el mestre de minyons va 
anar a trobar el cisteller i li va dir que aquell bordegàs 
tenia cap i que era qüestió de deixar-lo estudiar més i 
més i no junyir-lo a l’ofici i molt menys al conreu de 
la terra. En Pau Capmany no tenia diners per donar 
estudis al noi, però el mestre es va enginyar per trobar 
una ànima caritativa que li pagués els estudis de ca-
pellà, que eren els únics estudis que movien els bons 



11

sentiments de la gent rica, amb diners de sobres. I ja 
me’l teniu ingressant al seminari, on va estudiar llatí 
i història sagrada. Estudia sota la claror oscil·lant del 
llum d’oli i descobreix que allò que li agradava més 
del món era llegir i aprendre’s les lliçons de memòria, 
i aprendre de solfa i cantar, i fins tocar l’acordió, cosa 
que va aportar nous atractius a les vetlles d’hivern, 
car gràcies a l’habilitat del fill del cisteller del carrer 
de Joan de Montjuic els veïns podien organitzar sa-
raus sense que els costés ni un sou.

Ell explicava, i bé ens ho haurem de creure, que 
als catorze anys va descobrir que si es feia capellà no 
podria casar-se. Fos per aquesta qüestió o perquè la 
idea de portar sotana no l’atreia gens ni mica, el cas 
és que es va plantar i es va negar a seguir estudiant 
al seminari. O capellà o cisteller, no hi havia altra 
opció, però ell devia pensar que tanmateix cisteller 
no confereix naturalesa i es va junyir a l’ofici familiar, 
amb dret, això sí, a anar a escola de nits. Però, on po-
dia anar a escola a les nits? I així va entrar a dibuixar 
a Llotja. Mai no li vaig sentir parlar del pes coercitiu 
de l’autoritat paterna, però l’acte d’obediència ances-
tral va durar fins als vint-i-un anys i la desaparició 
de l’autoritat paterna li va permetre recuperar la seva 
identitat. Al llarg d’aquests anys durant els quals va 
adquirir el títol de mestre cisteller, assolia tanmateix 
el seu propi tarannà, la seva manera de respondre als 
embats del viure. Esdevingué astut, sorneguer, suau-
ment mofeta, una mica escèptic, moderadament sen-
timental, també moderadament hedonista, amic de 
plaers, però no de la desmesura del plaer. Un últim 
ressort instintiu del seu esperit l’aturava a la llinda de 
les grans decisions. ¿Eren potser les topades amb la 



12

paret de les negatives paternes allò que el feia sentir 
equilibrat entre el sí i el no? Va aprendre sobretot a 
fugir d’estudi, comptat o debatut havia estat el seu 
únic camí per arribar a l’estudi.

Potser en el fons del fons ell no se sentia pas es-
tafat pel seu sorrut pare: li havia donat un ofici, li 
havia comprat el soldat. Havia pagat per ell, amb 
els deguts terminis al Montepio Catalán de Quin-
tas, la quantitat de mil cinc-centes pessetes. Quan la 
Gaceta de Madrid publicava el Real decreto pidiendo 
cincuenta mil hombres para el reemplazo del ejercito de 
la Peninsula y Ultramar, pel febrer de 1888, el jove 
Capmany va poder continuar fent cistelles al taller 
de la plaça del Born número 19. S’havia alliberat de 
l’exèrcit, mai no portaria una arma.

No passaria gaire temps que s’alliberaria de la tu-
tela del pare.

En Pau Capmany, abans de morir, deixava ben 
endreçada la família. Havia tingut temps d’obrir 
botiga a la Rambla de les Flors núm. 11, cosa que 
era una visible ampliació del negoci. De segur que 
pensava que el seu únic fill, l’Aureli, continuaria fent 
calaix per a ell i els seus fills. Però així que ell tombà 
la cantonada de la mort, el noi deixà la botiga a les 
mans de la mare. La senyora Maria, com l’anome-
naven pel veïnat, els operaris cistellers i els clients, 
s’ocuparia en exclusiva del negoci, i el noi es podria 
dedicar plenament a la vida intel·lectiva de la qual no 
va pensar mai que en trauria ni un ral foradat.

¿A què es va dedicar en aquestes temps d’infinit 
lleure? A tot el que tenia a l’abast. Ell deia, de ve-
gades, que si hagués pogut fer estudis sistemàtics, 
si hagués tingut aquells estudis universitaris que els 
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nous temps curulls de cientifisme li solien reclamar, 
potser s’hauria dedicat a una sola cosa. Però jo crec 
que els entusiasmes múltiples li eren congènits i que 
la dispersió era fruit dels seus entusiasmes. Li agra-
dava dibuixar i era hàbil en el traç de lletres i apunts, 
li agradava la música i el solfeig après amb seguretat 
li permetia reproduir les cançons que sentia. El tro-
bem col·laborant en la fundació de l’Orfeó Català 
i formant part del seu cor durant anys, i aprenent 
cant gregorià. El trobem com un actiu membre del 
Centre Excursionista de Catalunya, no pas per cap 
vel·leïtat esportiva, sinó perquè fent camins i munta-
nyes a peu aprenia cançons i danses i llegendes. De 
cada excursió en tornava amb apunts, dibuixos, no-
tes, melodies.

Diries que els romàntics havien inventat aquella 
rara disciplina anomenada folklore per a ell. Cert 
que per herència no es trobava tan lluny del poble al 
qual tenia tantes coses a contar. La família menestra-
la d’en Pau Capmany no havia pas perdut contacte 
amb els pagesos de Rubí i el padrí Joan era un pou 
de llegendes i rondalles, de supersticions, de refranys 
d’antiga ciència tan vella com el món. Però per a ell, 
per a l’Aureli Capmany, que ja havia descobert que 
no es deia Aurelio i militava activament a la causa 
nacionalista, tota aquella saviesa es convertia en co-
neixement, aprenia i escrivia i comunicava tot aquell 
tresor antic amb una nova finalitat. Vull dir que tota 
aquella acumulació de saber popular ell no el va viu-
re, sinó que l’inventariava, no sols per registrar tot 
el que el passat li donava sinó de cara a un futur, 
al futur d’una col·lectivitat, Catalunya. Fet i fet era 
l’hereu dels homes de la Renaixença, ell mateix per-
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sonatge de la Renaixença, amb aquell sentit d’una 
feina urgent que calia acomplir.

Una feina d’una col·lectivitat naturalment. Aquest 
convenciment de pertànyer a una col·lectivitat, de 
ser membre actiu de la recuperació de tot un poble 
va donar un sentit a la seva tasca d’intel·lectual i el 
va alliberar d’egotismes i d’obsessions de propietari. 
La seva obra va ser molt extensa i mai no s’entretin-
gué a inventariar-la; una gran part ha quedat dispersa 
en publicacions i en esporàdiques edicions esparses, 
que, sigui dit de passada, ha estat utilitzada sense no-
tícia del seu origen. Aurora Díaz-Plaja ens ha propor-
cionat la bibliografia més completa de la seva obra. 
Si emprenem la lectura de la seva obra múltiple i di-
versa ens adonarem que té un comú denominador:  
la tasca del rigorós recopilador de dades. No inventa 
mai, no imagina, no fantasieja, tracta d’explicar amb 
totes les dades que l’experiència i els llibres que l’han 
precedit li proporcionen i no es descuida mai de dir 
d’on ha tret el comentari i la definició o la data. Per 
això trobem en els seus escrits el tarannà de l’histo-
riador local, és a dir, el rigor i el respecte. Penso que 
allò que més li agradava fer era estudiar i reproduir 
la petita historia, en el fons, el folklore era per a ell 
història petita, la que no enganya, la que mai no han 
escrit els vencedors per justificar la pròpia victòria i 
les crueltats que se’n segueixen.

Va saber fer-se vell, cosa que reclama tot un art 
que ell va posseir amb escreix. L’única protesta da-
vant Ies portes de la mort va ser que la Divina Provi-
dència o qui fos no el deixés arribar a la xifra rodona 
dels noranta anys, trobava que per quatre anys ja po-
dien quedar bé amb ell i ironitzava sobre la qüestió. 
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Quan va saber segur que es moria va enviar a buscar 
un sacerdot amic seu, es va tancar al meu despatx i es 
va confessar i combregar. A la nit em va explicar en 
veu baixa i en to de rondalla: —Noia, continuo sense 
creure en res, però si allà dalt hi hagués algú no em 
podria fer cap retret. Per mi no ha quedat.

Penso que a poc a poc podrem anar reeditant 
moltes de les seves obres i que en totes hi trobarem 
profitosos ensenyaments.

Maria Aurèlia Capmany



Juliol

La pasta i l’infantó,
pel juliol es glaça.
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El flamenc juliol

Aquest mes, segons cre-
ença popular, té les seves genialitats i mentre que, 
per una banda, és considerat benigne, per l’altra se’l 
té per furiós i malèvol, sobretot en el pleniluni, que 
es anomenat el flamenc juliol, i que és el més temible 
de tots, perquè dels que acostumen a portar mala-
ventura, aquest mes els guanya en maldat a tots de 
tal manera, que els garrins que hi neixen es moren, i 
si algun viu no arriba a bé; tampoc no es fa possible 
salvar les llocades que hi neixen, de manera que si 
queda algun pollet viu és molt sec, com igualment 
no pot fer-se bugada en aquest dia perquè les peces 
de roba es cremen.

Però com si encara no n’hi hagués prou amb 
aquestes acusacions, se li aplica aquella dita popular 
tan coneguda que aconsella: «Pel juliol ni dona ni 
cargol», encara que, a vegades, es contradigui decla-
rant «Caragol i dona tot l’any és bona». Opinions 
que va voler posar d’acord algun baliga-balaga o ca-
rallot dient:
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Durant el mes de juliol,
res de dona, ni cargol...
És dit per aquell que no en vol,
que això va a gustos.

I com que es diu que «de gustos no hi ha res es-
crit», no en parlem més i deixem-ho córrer.


