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Per a Sally H. Walzer

ל: ם בְּיִשְׂרָאֵֽ מְתִּי אֵ֖ שַׁקַּ֥
Jutges 5, 71

1	 «Em vaig alçar com a mare d'Israel.» [N. dels ed.]
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Eines amb gruix

«Els nazis sentien un menyspreu genuí i mai revocat per
 l'estretor del nacionalisme, el provincianisme de l'estat-nació, 

i van repetir un cop i un altre que el seu ‘moviment’,
 d'abast internacional com el moviment bolxevic,

 era més important per a ells que cap estat, 
que per força ha d'estar lligat a un territori.»

Hannah Arendt
Els orígens del totalitarisme

L'obra de Michael Walzer hauria de ser moneda cor-
rent en català. Per anar bé, hauria de ser-ho arreu del 
món, però per a nosaltres caldria que fos gairebé un 

sobreentès perquè dins de les seves idees podem moure'ns i 
respirar en llibertat, sense haver de viure a la defensiva. 

Aquesta va ser la primera impressió que em va fer quan 
el vaig llegir seriosament fa deu anys i és la impressió que en 
retinc, després de l'edició en català que hem preparat amb la 
traductora Helena Lamuela —que ha fet una feina excel·lent, 
capturant el to de Walzer, alhora precís i planer. 

Walzer és un filòsof molt conegut en el món anglosaxó i 
traduït a la gran majoria de llengües europees. És revelador 
que ho sigui més fora del nostre àmbit lingüístic que no pas 
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a dins. La meva hipòtesi per explicar el silenci que l'envolta 
en el pensament polític català és que les seves idees trenquen 
la premissa que un conflicte nacional al bell mig d'Europa 
és un anacronisme i que insistir-hi és reaccionari. Mirada des 
de les seves premisses, l'estrany és que la nostra conversa esti-
gui empantanegada enmig de posicions prepúbers en comptes 
d'encarar la seva realitat com el conflicte natural que és. Però, 
és clar, qui les hauria d'haver importat és qui hi té més a per-
dre. 

Michael Walzer és conegut perquè és un teòric polític 
d'esquerres —editor durant molts anys de la revista Dis-
sent— que no accepta els pressupòsits de l'esquerra liberal 
que domina l'escena de la filosofia contemporània. Un dels 
aspectes pràctics que el fan dissentir del consens té a veure 
amb l'autodeterminació i les cultures nacionals. Mentre que, 
en el món de la filosofia, gran part de l'esquerra hegemòni-
ca és refractària a qualsevol posició que defensi la justícia de 
l'autodeterminació, Walzer la defensa. I no només estratègi-
cament. La defensa perquè, en el fons de les seves anàlisis, si 
te les prens seriosament, hi ha d'haver per força un reconei-
xement de la relació inevitable entre cultura i política, és a 
dir, entre la manera com construïm la nostra sensibilitat i la 
manera com la convertim en una idea de justícia.

Per aquest motiu, que sigui o no sigui d'esquerres no és 
important, si no és pel fet que podria haver-se construït una 
carrera còmoda i irrellevant a redós dels grans èxits de la fi-
losofia del seu camp ideològic de la segona meitat del segle xx. 
La rellevància de Walzer és que el seu argument central, expli-
cat amb tanta brevetat com brillantor en aquest llibre, capgira 
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gran part del que es dona per descomptat en els debats públics 
sobre la tensió entre les nostres lleialtats culturals i els nostres 
compromisos amb la justícia, sense caure en mans de l'altre 
camp. És així com s'ha convertit en un referent inevitable per 
a propis i estranys.

La clau del capgirament és la nostra relació amb els lli-
gams culturals que ens han fet créixer. El pensament domi-
nant després de les guerres mundials del segle xx diu que, per 
tal d'arribar a una idea de justícia que valgui la pena, cal que 
aquesta sigui una idea de justícia universal, és a dir, que valgui 
per a tothom i en tota circumstància, ara i sempre. És una 
idea que prové de la il·lustració, sobretot tal com la va formu-
lar el filòsof prussià Immanuel Kant. Prové de Kant, però qui 
l'ha refinada amb més èxit en la seva forma actual és el filòsof 
alemany Jürgen Habermas. L'ha hagut de refinar perquè la 
història d'Europa des de principis del xix fins a mitjans del xx 
no ha passat debades, de la mateixa manera que el pas de dir 
«prussià» a dir «alemany» no ha estat absent de sang. 

Habermas i els seus necessiten resoldre dos problemes d'un 
sol cop. El primer problema és això que s'anomena el fracàs 
de la raó. No és cert que siguem capaços de construir una 
versió del tot racional del bé polític o moral. Quan la raó pre-
tén construir una idea de justícia ens surt una mena d'autori-
tarisme que molt ràpidament es torna totalitari. Això és així 
perquè, com ja va advertir el mateix Kant, la raó no és capaç 
d'entendre's a ella mateixa. Pot entendre moltes coses, però no 
sap donar raó de la raó. I aleshores, en nom de la racionalitat,  
fem passar, en les nostres pretensions de justícia, els nostres 
punts cecs i les nostres lleialtats. El segon problema és el con-
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trari: la nostra tendència a pensar que allò que ens pertany és 
millor que allò que ens és aliè ens fa sobrevalorar les solucions 
que les nostres cultures, o les nostres famílies, o els nostres cos-
tums han donat a problemes concrets i molt ràpidament ens 
menen a menysprear i fins i tot a odiar les dels altres. L'alegria 
amb què els humans han destruït altres grups humans, ma-
terialment o espiritualment, és el destí d'aquesta manera de 
pensar. Segons com te'l miris, el gran trauma occidental que 
és l'Holocaust es pot entendre com un excés d'un d'aquests 
dos problemes —o de tots dos. El nazisme pot ser un excés de 
supèrbia cultural, que es racionalitza en el pensament racial. O 
bé el camp d'extermini és un excés de racionalitat instrumen-
tal, que es sublima en una filosofia de l'espai vital necessari per 
desplegar una cultura. O totes dues coses alhora, en una mena 
de dinamo que treu energia del seu propi moviment.

Per escapar-se d'aquests dos problemes, una part de la fi-
losofia política de la segona meitat del segle xx promou una 
idea de raó que ve a dir que tots els éssers humans, pel fet de 
ser capaços de parlar els uns amb els altres, compartim una 
racionalitat mínima, natural, innata. Quan diem que som 
animals racionals volem dir això, que som animals que com-
partim la nostra subjectivitat en una mena d'espai social amb 
voluntat d'entendre'ns i coordinar-nos. En l'esforç de comu-
nicar-nos hi ha una sèrie d'estructures de la nostra raó que 
estan a la vista i també una ètica mínima, perquè en el desig 
de ser entesos hi ha també un desig de ser justos els uns amb 
els altres. Per aquest motiu, per poder arribar a la mena de 
llenguatge, de comunicació que ens permeti accedir a idees de 
justícia d'abast universal, ancorades en la nostra raó, ens cal 
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desfer-nos de les interferències que tots duem a sobre, la mena 
d'interferències que eviten que siguem universals i racionals. 

Aquestes interferències són els nostres biaixos particulars, 
els nostres localismes culturals, les nostres creences irracionals, 
les nostres lleialtats parroquials. Habermas i els seus, amb uns 
discursos molt més sofisticats i interessants que aquest resum 
maldestre que faig aquí, ens demanen que emprenguem un 
viatge per desfer-nos dels nostres parroquialismes, que és una 
paraula que no surt als diccionaris catalans -almenys fins 
ara—, però que em prenc la llicència d'importar de l'anglès 
(parochialism) i d'empeltar-hi el sentit que li donen en el ca-
talà d'Andorra perquè em penso que captura bé totes aquestes 
dimensions: la parròquia és l'espai local per excel·lència, inc-
lou la família, la geografia, la llengua, la tradició, la socialitat 
i la cultura —i a través de la creença religiosa té una pretensió 
d'universalitat que aquests filòsofs consideren eixorca, falsa i 
perillosament fanàtica. 

Una manera de veure aquest mateix problema és plantejar-
lo, com he fet més amunt, com una tensió entre lleialtat i 
justícia. És com ho fa el filòsof nord-americà Richard Rorty 
en un article titulat La justícia com una lleialtat més ampla2, 
que és l'article que em va fer descobrir aquest llibre de Wal-
zer que teniu a les mans. Rorty explica que, sobretot des de 
Kant, tenim tendència a veure els conflictes sobre la manera 
de tractar els altres com un conflicte entre lleialtat i justícia. 
Escriu que la majoria de nosaltres no dubtaríem ni un instant 

2	 Rorty, R (2007). Justice as Larger Loyalty in Philosophy as 
Cultural Politics, Philosophical Papers vol IV p42. New York: Cam-
bridge University Press.
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si un familiar —una mare, un fill— perseguit per la policia ens 
demanés refugi, fins i tot si sabéssim que és culpable del crim 
del qual se l'acusa. Però si veiéssim que algú altre, un innocent, 
és acusat i condemnat per aquell mateix crim, aleshores dub-
taríem. Aquest dubte, tradicionalment, l'hem entès com una 
tensió entre lleialtat (a una mare o a un fill) i justícia (vers un 
innocent). 

Rorty, que és conegut per la seva tasca deflacionista dels 
grans conceptes filosòfics, proposa que aquesta distinció és en 
realitat una forma típica de narcisisme filosòfic, que necessita 
oferir idees universals transcendents, com la idea de justícia, 
per autojustificar-se el que no són altra cosa que maneres de 
veure el món ancorades en una tradició concreta i en un mo-
ment històric particular —el nostre. 

Rorty proposa que mirem el conflicte entre la nostra mare 
culpable i l'estrany innocent d'una altra manera menys inflada 
de pretensions universals:

«Aquest conflicte el notarem, però, només en la mesura 
en què ens puguem identificar amb la persona innocent a qui 
hem perjudicat. Si la persona és un veí, el conflicte serà intens. 
Si és un desconegut, especialment d'una raça, classe o nació 
diferent, pot ser considerablement més feble. Hi ha d'haver 
algun sentit en què ell o ella sigui part d'un «nosaltres», abans 
de començar a ser turmentats per la pregunta de si vam fer 
o no el correcte quan vam cometre perjuri. Per tant, pot ser 
igualment apropiat descriure'ns com a dividits entre lleialtats 
en conflicte —lleialtat a la nostra família i a un grup prou gran  
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per incloure la víctima del nostre perjuri— en lloc d'entre llei-
altat i justícia».3

Aquest idea és polèmica perquè va contra la racionalitza-
ció ètica que fem dels nostres instints morals. És la mena de 
realitat que ens costa menys veure en els altres que reconèixer 
en nosaltres mateixos. Ens agrada pensar que som la mena de 
gent que seria justa fins i tot contra els nostres interessos més 
immediats. Identifiquem justícia i imparcialitat, i quan volem 
demostrar que som justos explicitem les nostres imparciali-
tats. Alhora, sabem que és una aspiració que té dificultats per 
concretar-se, tant moralment com epistemològicament: tenim 
biaixos morals i tenim biaixos cognitius i sovint no sabem on 
comença un i on acaba l'altre. Per aquest motiu els partits 
de futbol tenen àrbitre—i en vigilem la imparcialitat—, per 
això defensem la separació de poders, i també per la mateixa 
raó les revistes científiques tenen lectors anònims que avaluen 
articles sense signar. Que la conquesta moral més elevada és 
ser just quan no només no en treus un benefici, sinó que et 
causa un perjudici es pot traçar fins als textos més antics de 
la nostra tradició. El trànsit de la religió grega arcaica —on la 
parcialitat és el pa de cada dia— a l'humanisme socràtic es pot 
explicar justament per la dèria de Sòcrates i Plató d'explicar 
que un home que sigui just és un home que hi surt guanyant 
fins i tot quan hi perd perquè allò a protegir és la integritat de 
l'ànima i no l'avantatge dels guanys immediats. El trànsit de 
l'Antic al Nou Testament en el món cristià també es pot llegir 
com el moment en què Déu deixa de tenir un poble elegit per 

3	 The Oxford Companion toTwentieth-Century Art, ed. Ha-
rold Osborne (Oxford: Oxford University Press, 1981).



14

tenir un poble que l'escull a ell perquè tots som tractats amb 
igualtat. 

Rorty juga amb aquesta tensió entre la idea del que és just i 
la realitat dels nostres interessos i identificacions per proposar 
que abandonem la pretensió que hi ha un xoc entre lleialtats 
i justícia. En aquest abandonament en realitat no hi perdem 
res, ens diu. Al contrari: hi guanyem en sinceritat i per tant 
en la possibilitat d'ampliar el nostre sentit moral en comptes 
d'imposar-nos sobre els més febles en nom de la justícia trans-
cendental. La justícia, en el vocabulari que ens proposa, seria 
la lleialtat al grup més gran que puguem imaginar a cada mo-
ment. Així podríem entendre per què aquesta justícia de vega-
des s'estén i de vegades es contrau: no tindríem cap problema 
a donar un grapat d'arròs al nostre veí si ens el ve a demanar 
en condicions normals, però donar-l'hi enmig d'un holocaust 
nuclear seria una manca de lleialtat vers els nostres fills. De la 
mateixa manera, podem entendre els arguments dels vegans 
sobre el patiment dels animals, però, si hi hagués un virus 
letal per als humans que es transmet de manera inofensiva 
entre les vaques, ens permetríem participar de l'extermini dels 
bovins. En el primer cas, la nostra lleialtat es contrau del barri 
a la família, en el segon, dels mamífers als homo sàpiens. En 
aquestes expansions i contraccions hi operen tant les nostres 
racionalitats com els nostres sentiments de pertinença, me-
diats per les pràctiques socials que ens han envoltat mentre 
creixíem i miràvem d'entendre el món. 

«Per tant, hem d'abandonar la idea kantiana que la llei mo-
ral comença pura, però que sempre corre el perill de ser con-
taminada per sentiments irracionals que introdueixen discri-
minacions arbitràries entre les persones. Hem de substituir-ho 
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per la idea hegelianomarxista que diu que l'anomenada llei 
moral és, en el millor dels casos, una abreviació útil per a una 
xarxa concreta de pràctiques socials. Això significa abandonar 
l'afirmació de Habermas que la seva «ètica del discurs» articula 
un pressupòsit transcendental de l'ús del llenguatge, i acceptar 
l'afirmació dels seus crítics: que articula només els costums de 
les societats liberals contemporànies».4

Rorty troba en Walzer un aliat perquè aquest llibre que 
teniu a les mans fa servir les metàfores de prim i gruixut per 
invertir la mateixa idea kantiana i habermasiana de moral uni-
versal i transcendent. Rorty cita aquest passatge del llibre: «Els 
homes i les dones d'arreu del món partirien d'una idea, d'un 
principi o d'un conjunt d'idees o de principis comuns, que 
després anirien consolidant de maneres molt diverses. Co-
mençarien sent prims, per dir-ho així, i s'anirien engruixint 
amb l'edat, com en una mena d'operació anàloga a la intuïció, 
que tenim molt arrelada, del que vol dir desenvolupar-se o 
madurar. Però aquí la nostra intuïció s'equivoca. La moralitat 
té gruix de bon començament, està integrada en una cultura, 
té uns ecos ben definits i només adopta un aspecte prim en 
situacions especials, quan el llenguatge moral passa a fer-se 
servir per a objectius específics.»5

Walzer no rebutja la possibilitat d'idees de justícia que 
puguin travessar les membranes de les tradicions culturals, 
però sosté que aquestes idees són primes, mínimes, i plenes 

4	 Rorty, R (2007). Justice as Larger Loyalty in Philosophy as 
Cultural Politics, Philosophical Papers vol IV p47. New York: Cam-
bridge University Press.
5	 Pàgina 39.


