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InTRODUCCIO

EL RELAT
INTERROMPUT

. b 0 vam llegir a 'epileg del llibre Pig earth
—Porca terra—, de John Berger: “El poble abandonat
ha estat potser quasi sempre, i ho és avui amb tota cer-
tesa, una caracteristica del medi rural: representa 'es-
cenari dels que no han sobreviscut”. Perd, mentre hi
hagi algti que el recordi, ni res, ni ningti no acaba de
ser mort del tot. Tampoc els pobles.

També a Catalunya, malgrat el seu dinamisme
i malgrat el fet d’haver estat historicament i de ser
encara un pol d’atraccié per a tanta gent, hi ha pobles
abandonats. Vam pensar que valia la pena publicar
un llibre sobre alguns d’aquests pobles. Finalment,
parlem de trenta. N’hi ha molts més, és clar. I, també
podriem haver anat més enlla de la Catalunya histo-
rica. No ho hem fet. Pero, aixd si, hi hem inclos el
nord de Catalunya que avui tanta gent coneix com la
Catalunya Nord, i la Franja.
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Vam anar a parlar-ne primer amb I’Ernest Costa,
que és amic nostre i que és una de les persones que
deu conéixer més a fons tots els territoris de la nos-
tra llengua. Va animar-nos i ens va orientar. Ell, com
tanta altra gent amb qui hem anat parlant després,
continua aplegant sentiments i records al voltant
d’aquests pobles. Perque, afanyem-nos a dir-ho, sén
abandonats, pero no sén pobles morts. Els que hi van
viure o els fills o els néts dels que hi van néixer i viu-
re, han creat associacions, han endegat recerques, han
publicat articles, han creat perfils al facebook o planes
web on apleguen fotografies i part del relat del poble
quan era viu. A molts d’aquests pobles se celebren un
cop l'any aplecs o festes majors, shi va a dinar, shi
diuen misses i shi fan tota mena d’actes. Ja avui,
alguns han estat repoblats. I alguns tenen encara un
o dos o pocs més veins solitaris que hi resisteixen.
A molts més, hi ha una associacié que empren la tasca
ingent de restaurar-ne les cases. En definitiva, molts
dels pobles que us convidem a coneixer segurament
no desapareixeran mai del tot. Aquest llibre també
vol contribuir a que aixo sigui aixi.

Els pobles abandonats, els carrers buits, els ma-
sos ronecs i les cases espatllades formen part del de-
venir de la historia, els arqueolegs treuen sovint a la
llum les seves restes. Sidilla (o Cidilianus), que és el
nom de la nostra editorial, va ser també un poblat a
I’alta edat mitjana: era i és entre Foixa i Sant Lloreng
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de les Arenes, al limit del Baix Emporda i a tocar del
que avui és oficialment l'inici del Girones. Les arenes
del Ter colgaven periodicament Sidilla. Homes i do-
nes van haver d’anar-se’n per sobreviure. Avui, Sidilla
és un jaciment sense excavar, for¢a desconegut. En
sobresurt només la ruina de 'església de Sant Roma i
la poca gent que ho coneix en diu Sant Romang de les
Arenes. Lunic relat que ens ha deixat Sidilla és el que
emana de les seves pedres i dels documents historics
on apareix. Es un relat tancat. Provisionalment tancat.
Entenguem-nos.

Aix0 mateix va passar amb el poble de Montclus,
a la Noguera. Va desapareixer fa sis-cents anys. Avui,
amb prou feines en queden les restes de església, al
barri jussa del poble. La gent dels pobles veins deia que
la ira divina havia destruit Montclis a causa dels pecats
dels seus habitants i que només se n’havia salvat una ve-
lleta que pregava a l'interior de I'església de Sant Urba.
Els capellans, ja se sap, han tret fruits massa sovint de
les miséries. Era el miracle de Montclds. Avui sabem
que va desapareixer perque el 3 de mar¢ de 1373 va
patir un terratremol. Provisionalment també, doncs,
sembla que el relat de Montclus s’hagi tancat. Qui sap
si la recent reconstruccié de I'església donara lloc a un
nou relat que haurd comengat en la nostra época.

“Fins fa relativament poc —escriu Berger a Pig
Earth— els Gnics materials de que disposaven un po-
ble i els seus habitants per a definir-se a si mateixos
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eren les seves propies paraules. El retrat que el poble
feia de si mateix, a part de les fites fisiques fruit del
treball de cadascy, era I'inic que reflectia el sentit de
la seva existencia. Sense aquest autoretrat —i el fer
safareig, que n'és la matéria bruta— el poble shau-
ria vist obligat a dubtar de la seva propia existéncia.”
Guiats per aquestes paraules i convenguts que ningt
millor que els escriptors podria construir un relat so-
bre cadascun dels trenta pobles perduts que confor-
men aquest llibre, vam encarregar a deu autors a fer
un text que havia de recollir els paisatges, la historia i
els relats dels altims habitants que hi van viure. Tam-
bé, si ho volien, el seu estat actual.

Teniu a les mans un recull de textos a mig cami
entre la cronica periodistica i el relat literari, uns tex-
tos que pensem que donen resposta a algunes de les
preguntes que ens provoquen els llocs que han deixat
de tenir vida. Aixi, doncs, d’aquests pobles sabrem les
llegendes que se n’explicaven, els noms de les cases,
les feines que feia la gent que hi va viure, les anécdo-
tes, les cangons o les seves dites. Parracs d’una historia
que no s’ha acabat d’esvair del tot. Sabrem també la
miseria que hi passaven, els problemes que tenien, les
il-lusions que no es van acabar d’acomplir. Qui visiti
aquests pobles de la ma d’aquest llibre en sabra els
secrets que les pedres callen.

Volem pensar que ens ha tocat viure en el mo-
ment adequat per escriure aquests textos. Bona part
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dels pobles de qué parlem es van abandonar ara fa
cinquanta o seixanta anys: hem trobat, doncs, prou
persones que hi van viure i que ens han explicat el que
en recordaven. A tots ells els volem agrair la gentile-
sa, 'atencid, i la voluntat de compartir amb nosaltres
aquella part de la seva vida i aquelles coses que els avis
i els pares els van explicar.

Quan a les causes de I'abandé, r’hi ha aparent-
ment moltes: la construccié d’infraestructures, sobre-
tot d’embassaments; els desastres naturals, el resultat
d’algunes guerres... pero, en el fons, llevat de les tres
excepcions que indiquem al final, acaben concretant-
se en les migracions camp-ciutat lligades a la industria-
litzacié. “Treballavem pel viure i de vegades acabavem
I'any amb deutes” —recorda un testimoni. Molts van
veure en la possibilitat de cobrar un sou cada mes la
sortida de la miséria. La industrialitzacié va comportar
directament o indirecta la davallada de preus dels pro-
ductes del camp i, sovint, un desprestigi del mén rural
i de les feines que s’hi feien. Larribada de tractors i ma-
quinaria agricola ha deixat fora de I'explotaci les terres
d’accés més dificil i les menys productives. Ara molts
d’aquells camps sén boscos. La globalitzacié, també,
ha acabat arruinant inddstries com la mineria o com el
carbd, que shavien convertir en I'eix vertebrador de la
vida laboral d’alguns d’aquests pobles.

No hem volgut fer un llibre extensiu, sind in-
tensiu. No hem tingut en cap moment la voluntat de
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parlar de tots els pobles abandonats que hi ha a Ca-
talunya perqué no voliem fer un inventari, sin una
guia humana sobre una gent que va haver d’aprendre
a viure lluny d’on va néixer i un retrat dels que hi han
tornat decidits a recordar o a fer-hi una nova vida.
Escriure aquest llibre ha estat apassionant. Mar-
ta Alos ha visitat els pobles de Conill, Puimanyons,
Rubies i Solduga. No era el primer cop que hi anava,
ens deixa el regust de la bellesa d’uns paisatges que
han convidat algun antic vei a tornar-hi. Joan Todé
ha caminat per les Terres de 'Ebre. Ens parla dels re-
cords submergits de Fai6, del pas de la guerra pel po-
ble vell de Corbera d’Ebre i de les feines als veinats de
Pinyeres i Algars. Isabel Olesti ha visitat pobles com el
Fonoll, renascut com a poble nudista, Marmellar, Sel-
mella i la Mussara, on Olesti estd molt unida perque
cada any, una nit, juntament amb altra gent, contri-
bueix a que la Mussara reneixi per sentir a dir versos.
Miquel Martin ha recorregut alguns pobles de la regié
de Girona. De Molinas, al nord d’'un Alt Emporda
que ja és, de fet, de la comarca mai reconeguda de la
Marenda, fins a Sant Cebria dels Alls, enmig de les
Gavarres, i a Talaixa, a 'Alta Garrotxa. Marcel Fité,
caminador incansable de les terres del Pirineu, ens fa
entrar de puntetes al poble vell de Puigcercds, amb la
cautela que imposen les esllavissades, i a Valldarques
i Sallent, on ens parla dels dltims que hi van viure,
bona gent de muntanya que afronten en solitud part
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dels dies i nits de I'any. A més de Fitor, també a les
Gavarres, Xavier Cortadellas ha visitat dos extrems del
pais: Perellds, el primer o el darrer poble de la Catalu-
nya del Nord, I'iltima frontera de quan aquest pais en
tenia de propies, i Tragd i Blancafort de Noguera, dos
pobles afectats per la construccié del panta de Santa
Anna i on els que hi van viure encara caminen sovint
per les ruines del que un dia van ser els seus carrers
i cases, arran d’aigua. Judit Pujadé ha visitat pobles
submergits com Querds, la patria del bandoler Serra-
llonga. També Peguera, patria del maqui Ramon Vila,
“Caracremada’, i ’han acollida els que van viure a les
masies que depenien de la parroquia de Santa Eugenia
de Relat. Xavier Lloveras escriu sobre el poble d’Iscles,
un de tants llocs abandonats com hi ha a les comar-
ques de la Ribagorca més oriental. De petit, cada estiu
anava a Areny, d’on és la seva mare. Hi continua anant.
Molt a la vora, Andratx Badia ens parla de Finestres,
on van viure i van néixer els seus avantpassats.
Completem el llibre amb tres excepcions que no
ens han semblat gens for¢ades. D’una banda, Sant Ge-
nis dels Agudells, que avui dia és un barri de Barcelona
presidit per edificis d’onze plantes, a tocar la vall d’He-
bron, perd que fa només 50 anys estava fet de masies i
de camps. Ens ha fet I'efecte que el sentiment de pér-
dua que molts barcelonins tenen dels carrers on van
néixer es pot resumir en aquest cas. El Camp de la Bota
és una segona excepci6. Ens n’ha parlat Jordi Vilalta,
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segurament una de les persones que coneix millor els
que van viure a les barraques construides a la sorra de
la platja i que van acollir milers de persones que van
emprendre un viatge sense retorn des de pobles d’arreu
de I'Estat Espanyol.

I en darrer lloc, i no obstant també el primer, la
Ciutat del Born, aquest fragment de la capital catala-
na destruit arran de la derrota de 1714 i reaparegut
amb les obres del mercat del Born. De la ma d’Albert
Garcia Espuche, la capital de la Catalunya sobirana
reviu, carrer per carrer, casa per casa. I, encara que
pugui semblar increible, hem pogut localitzar uns
descendents directes d’aquella gent que hi va viure i
que en guarden memoria oral, un relat transmes de
pares a fills, i documents escrits, perqué aquell seu
ascendent va ser consol d’Holanda a Catalunya. Al
capdavall aquella derrota no és més enlla de set gene-
racions de nosaltres i, com explica Garcia Espuche, hi
ha persones a qui ens agrada circular amb el retrovi-
sor posat. Ben entes, pero: ens agrada perque volem
avangar i perqué pensem que, tal com diu un altre
cop Garcia Espuche, sha de pensar, crear i difondre
contemporaniament en preséncia del passat.
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