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El dietari de 
Jordi Llavina TABAC DE REGALIA

Estimar i altres vicis
El títol de l’article d’avui cor-

respon al d’una novel·la curta 
—una nouvelle, tècnicament— 
de Jordi Bonet-Coll (la Bisbal 
d’Empordà, 1969), que ha pu-
blicat fa poc Edicions Sidillà. 
La il·lustració de la coberta, de 
Montse Mayol, mostra alguns 
dels elements que podrien ca-
racteritzar l’existència del pro-
tagonista, l’Enric: un casc per 
anar en bici, una capsa de saba-
tes (amb dues sabates dins), un 
paquet de tabac ros (Marlboro), 
una cafetera (italiana), unes 
ulleres (fumades), una tassa que 
ha deixat de fumejar i un ordi-
nador portàtil, damunt el teclat 
del qual unes mans estan, pot-
ser, component un fals dietari. 
Hi manca —suposo que no es 
tracta d’espantar el lector— al-
guna cosa que deixi constància 
de la tirada del personatge a les 
drogues: una xeringa o unes 
clenxes de pols blanca, posem 
per cas. 

L’Enric admira molt Josep Pla. 
I ell mateix, per explicar la seva 
història, fa servir aquesta fór-
mula —la del fals dietari— tan 
planiana. L’argument és més 
aviat escarransit: el protagonis-
ta viu a Vilaprim, un poble prop 
de Girona, i no va gaire bé amb 
la dona. Tenen un fill. Durant 
l’adolescència, ara ja molt llu-
nyana, havia tingut un amor 
platònic: la Maria. Ja passada la 
quarantena, reprendrà el con-
tacte amb la dona, que ha parit 
tres criatures i s’acaba de sepa-
rar. Però són molt lluny, l’un 
de l’altra: tan o més lluny que 
trenta anys enrere. L’Enric ara 
treballa al negoci familiar: una 
sabateria (hi ha alguna descrip-
ció molt bona sobre el producte 

que ven, però que ja no fabrica 
ni adoba). L’home va patir una 
joventut moguda: va fer un ús 
abusiu de les drogues. De les 
toves però, també, de les dures. 
Va superar el vici gràcies a la 
bici: s’hi ha afeccionat de mala 
manera. Té tres o quatre amics, 
no gaires més. I un conegut, 
que regenta l’estanc del poble 
—un personatge d’idees abran-
dades (racistes, masclistes i uns 
quants -istes més). 

Explicat així, sense gaire tra-
ça, és probable que la novel·la 
de Bonet-Coll no resulti gaire 
atractiva. No hi ha res d’extraor-
dinari, cap personatge del qual 
es pugui dir: quina vida de novel-
la, manoi! L’estil és volguda-
ment planer, perquè representa 
que el narrador està escrivint un 
dietari, no pas una novel·la. En 
aquest sentit, en la impossible 
història d’amor amb la Maria hi 
ha molt de joc entre el jo narra-
dor-Enric i el jo de l’autor-Enric 
(que aquest darrer fa veure que 
no tenen per què coincidir, tot i 
que, en realitat, es veu prou bé 

que són el mateix). El primer, 
el narrador —aconsellat, esclar, 
pel segon—, va introduint en el 
seu relat tot de noms literaris il-
lustres: a banda l’esmentat Josep 
Pla, John Williams, Lobo Antu-
nes, Ortega y Gasset, Santiago 
Rusiñol, Julio Cortázar, Milan 
Kundera, Haruki Murakami, 
Tom Wolfe, Michel Houelle-
becq... Hi ha també referències 
musicals —menys il·lustres— 
dels anys vuitanta, l’època fos-
ca del personatge. Un diumen-
ge al matí que l’Enric pedala per 
una carretera, li passen alguns 
cotxes a tocar, massa a tocar, i 
es caga en tot. Però veu en tots 
aquells desconsiderats que con-
dueixen a tota pastilla, a frec 
dels inermes ciclistes, el jove 
que va ser ell mateix, molts anys 
enrere.

L’Enric no és un home deses-
perançat. És un individu gris, 
que va fent la viu-viu a can Cor-
dons, la sabateria (en represen-
ta la quarta generació). Però té, 
això sí, l’ambició d’escriure. De 
moment, només és un escrip-
tor sense obra. I és, encara, molt 
sensible a les paraules. S’hi en-
treté, les paladeja. Li agrada re-
cuperar-ne d’oblidades, per no 
dir exànimes: torterola, posem 
per cas (torterol, en masculí, jo 
la vaig llegir per primer cop en 
la poesia inicial d’El cor quiet, 
de Carner). O verbagali (‘boca-
moll’), papibou (‘capgròs’) o tre-
binella (‘un d’aquells nens que 
no pot estar-se mai quiet’). Tam-
bé tenen molta gràcia les refle-
xions sobre les paraules papel·la i 
heroïna. És una de les flaques del 
protagonista, un aspecte secun-
dari del relat. Però a mi és el que 
més m’han interessat.  
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