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El titol de l'article d’avui cor-
respon al d’una novella curta
—una nouvelle, técnicament—
de Jordi Bonet-Coll (la Bisbal
d’Emporda, 1969), que ha pu-
blicat fa poc Edicions Sidilla.
La illlustraci6 de la coberta, de
Montse Mayol, mostra alguns
dels elements que podrien ca-
racteritzar I'existéncia del pro-
tagonista, I'Enric: un casc per
anar en bici, una capsa de saba-
tes (amb dues sabates dins), un
paquet de tabac ros (Marlboro),
una cafetera (italiana), unes
ulleres (fumades), una tassa que
ha deixat de fumejar i un ordi-
nador portatil, damunt el teclat
del qual unes mans estan, pot-
ser, component un fals dietari.
Hi manca —suposo que no es
tracta d’espantar el lector— al-
guna cosa que deixi constancia
de la tirada del personatge a les
drogues: una xeringa o unes
clenxes de pols blanca, posem
per cas.

L’Enric admira molt Josep Pla.
I ell mateix, per explicar la seva
historia, fa servir aquesta for-
mula —la del fals dietari— tan
planiana. L’argument és més
aviat escarransit: el protagonis-
taviu a Vilaprim, un poble prop
de Girona, i no va gaire bé amb
la dona. Tenen un fill. Durant
l'adolescéencia, ara ja molt llu-
nyana, havia tingut un amor
platonic: la Maria. Ja passada la
quarantena, reprendra el con-
tacte amb la dona, que ha parit
tres criatures i s’acaba de sepa-
rar. Per6 sén molt lluny, 'un
de l'altra: tan o més lluny que
trenta anys enrere. LEnric ara
treballa al negoci familiar: una
sabateria (hi ha alguna descrip-
ci6 molt bona sobre el producte
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que ven, pero que ja no fabrica
ni adoba). L’home va patir una
joventut moguda: va fer un as
abusiu de les drogues. De les
toves pero, també, de les dures.
Va superar el vici gracies a la
bici: s’hi ha afeccionat de mala
manera. Té tres o quatre amics,
no gaires més. I un conegut,
que regenta ’estanc del poble
—un personatge d’idees abran-
dades (racistes, masclistes i uns
quants -istes més).

Explicat aixi, sense gaire tra-
¢a, és probable que la novella
de Bonet-Coll no resulti gaire
atractiva. No hi hares d’extraor-
dinari, cap personatge del qual
espuguidir: quina vida de novel-
la, manoi! L'estil és volguda-
ment planer, perqué representa
que el narrador esta escrivint un
dietari, no pas una novella. En
aquest sentit, en la impossible
historia d’amor amb la Maria hi
ha molt de joc entre el jo narra-
dor-Enriciel jo de 'autor-Enric
(que aquest darrer fa veure que
no tenen per qué coincidir, tot i
que, en realitat, es veu prou bé
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que son el mateix). El primer,
el narrador —aconsellat, esclar,
pel segon—, va introduint en el
seurelat tot de noms literaris il-
lustres: abandal'esmentat Josep
Pla, John Williams, Lobo Antu-
nes, Ortega y Gasset, Santiago
Rusiiiol, Julio Cortdzar, Milan
Kundera, Haruki Murakami,
Tom Wolfe, Michel Houelle-
becq... Hi ha també referéncies
musicals —menys illustres—
dels anys vuitanta, I'’época fos-
ca del personatge. Un diumen-
ge al mati que 'Enric pedala per
una carretera, li passen alguns
cotxes a tocar, massa a tocar, i
es caga en tot. Perd veu en tots
aquells desconsiderats que con-
dueixen a tota pastilla, a frec
dels inermes ciclistes, el jove
que vaser ell mateix, molts anys
enrere.

L’Enric no és un home deses-
perancat. Es un individu gris,
que va fent la viu-viu a can Cor-
dons, la sabateria (en represen-
ta la quarta generaci6). Pero té,
aixo si, 'ambici6 d’escriure. De
moment, nomeés és un escrip-
tor sense obra. I és, encara, molt
sensible a les paraules. S’hi en-
treté, les paladeja. Li agrada re-
cuperar-ne d’oblidades, per no
dir exanimes: torterola, posem
per cas (torterol, en masculi, jo
la vaig llegir per primer cop en
la poesia inicial d’El cor quiet,
de Carner). O verbagali (‘boca-
moll’), papibou (‘capgros’) o tre-
binella (“un d’aquells nens que
no pot estar-se mai quiet’). Tam-
bé tenen molta gracia les refle-
xions sobre les paraules papellai
heroina. Esuna de les flaques del
protagonista, un aspecte secun-
dari del relat. Perd a mi és el que
més m’han interessat.
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