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Botànica 
per a innocents1

Des de l’any 1980 diferents editorials han publicat Flors 
de debò de Mercè Rodoreda. Sempre l’han editada jun-
tament amb Viatges a uns quants pobles tal com va voler 

ella mateixa, un llibre que l’autora de novel·les com Aloma, La 
plaça del Diamant o Mirall trencat va deixar enllestit molt més 
de pressa que no pas les Flors. També Neus Real ho indica en 
aquest mateix llibre. L’un i l’altre són dos reculls de relats breus: 
Flors de debò, més descriptiu, aparentment, més objectiu, si se’m 
permet, més científic; Viatges a uns quants pobles, sovint narrat 
en primera persona, aparentment més variat, tota la gamma i 
tota la fantasia que hi vulguin. Però també tot l’horror, a tots 
dos, i la inquietud i l’estranyesa. L’un i l’altre, com és ben sabut, 
estan més directament abocats al món interior de la nostra au-
tora, són més lírics, més poètics, més personals, segurament més 
intensos perquè Mercè Rodoreda ja no va sentir la necessitat de 
desenvolupar àmpliament el seu relat —introducció, nus, 
desenllaç— i de contextualitzar-lo a l’època o a la Barcelona que 
va conèixer i va viure. Ja ho havia fet i ho havia fet prou bé com 
per convertir-se, amb permís de Victor Català, en la millor 
novel·lista catalana del segle xx. Potser això sigui també el que 
expliqui que trigués tants anys a donar per acabat Flors de debò. 
Va començar-lo a Ginebra, massa aviat; potser va anar-hi afegint 
i traient i sobretot perfilant flors durant bona part de la seva 
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vida. Anys i anys al calaix fins que, un cop ben assumit que la 
realitat no és lineal ni única, per dir-ho amb paraules de Marga-
rida Casacuberta2, un cop es va sentir prou forta i prou conven-
çuda d’ella mateixa per veure-s’hi amb cor, Mercè Rodoreda va 
llançar-se de ple a una narrativa que no fa cap concessió al lec-
tor, una narrativa que entre l’art i la realitat es decanta clarament 
a favor de l’art i de la qual no dic res de nou si escric ara que està 
molt més relacionada amb Quanta, quanta guerra, que no pas 
amb les novel·les que la van convertir en una escriptora molt 
llegida i reconeguda. Sembla com si hagués necessitat, per dir-
ho d’alguna manera, escriure aquelles novel·les per poder-se 
abocar a publicar les últimes obres de l’última etapa de la seva 
vida. Les més valentes, les menys edulcorades, les més pictòri-
ques, les més trencadores. Fa anys que em passa pel cap, tanma-
teix, que la rata que apareix a l’última plana de Mirall trencat, 
quan ja ha passat tot, és un indici clar que Mercè Rodoreda co-
mença a dir adeu a tanta raó i a tanta concessió i a tant de rea-
lisme. Trobar que entre els Viatges n’hi ha un titulat Viatge al 
poble de les rates ben criades només m’ho confirma. De fet, tal 
com consideren avui molts estudiosos de la seva obra, hi ha una 
sola Rodoreda. És evident, però això no vol dir que les persones 
no evolucionem o que no anem sentint-nos més segures. És el 
que passa en aquests dos llibres, Mercè Rodoreda es capbussarà 
en una altra realitat molt més personal, segurament molt més 
pregona i més depurada, molt més dolorosa i molt més a prop 
de la composició musical3, per dir-ho amb paraules de Casacu-
berta. Tal com esmentem també a la contraportada, va ser Pere 
Gimferrer, en el seu Segon dietari, parlant de Flors de debò, el 
primer a detectar aquest pas:

«... Els personatges, és clar, són metàfores de nosal-
tres: la Colometa, Teresa Goday de Valldaura. Però en 
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el fons del dibuix dels llibres de Mercè Rodoreda, hi 
ha d’altres coses —un jardí, un colomar, un armari 
japonès— que també són metàfores, i no s’expliquen 
pas: finestrams a un altre món. Ara, en aquest llibre 
nou —Viatges i flors— el que sovint era fons esdevé 
primer terme.4»

Havia de ser, és clar, un poeta com ell el primer a notar-ho. 
Després d’ell, passats pel meu gust massa anys, Margarida Casa-
cuberta5 i Carme Arnau6 van estudiar Viatges i flors més a fons. 
Bona part del que escriuré ho he après d’elles. M’ha sorprès, 
però, que totes dues passessin per alt que Viatges a uns quants 
pobles estigui format per 19 relats, mentre que a Flors de debò 
n’hi hagi exactament 38 i em fa l'efecte que això no és casualitat 
perquè té molt a veure amb la seva fugida de la realitat. Potser, i 
més encara si pensem en l’altra realitat que trobem en aquests 
dos llibres, no hi hagi una única explicació lògica. Segurament 
tampoc Mercè Rodoreda no va tenir cap interès a explicar-ho. 
És fàcil tanmateix relacionar el dos nombres, 19 i 38, amb l’any 
1938. Mercè Rodoreda va començar el seu llarg exili pocs dies 
després d’aquell Cap d’Any que no va existir, exactament el 23 
de gener de 1939. Però en aquell any el gener tampoc no hi va 
ser, no va ser un mes perquè en aquest país ja tot estava perdut, 
va ser només un exili. Darrere seu quedava una Catalunya ven-
çuda i destrossada, el món on Mercè Rodoreda havia nascut i on 
s’havia fet desapareixeria per sempre. Ella mateixa ens el va 
novel·lar. Va fixar-lo —esperem-ho— també per sempre. L’últi-
ma gran victòria dels que «només» han estat vençuts. Però no 
pas derrotats.

Edicions Sidillà i Edicions El Ventre del Llop publiquem 
una edició de Flors de debò en què vint-i-sis artistes il·lustren 
cadascuna d’aquestes flors i en què dos botànics proven de 
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relacionar-les amb flors que realment existeixen. Fan, doncs, 
l’operació contrària que va fer Mercè Rodoreda perquè, tam-
bé en paraules de Margarida Casacuberta, a Flors de debò hi 
una «pèrdua —no una mancança— de referents reals». No 
estic gens segur que a ella li hagués agradat. Tampoc a Henri 
Michaux, que va ser un dels seus referents: «Mes pays imagi-
naires : pour moi des sortes d’États-tampons, afin de ne pas 
souffrir de la réalité7». Però em sembla bastant segur que a 
Rodoreda li hauria interessat. Això sí. 

I ja acabo. Jo diria que si el narrador de Viatges a uns quants 
pobles és sobretot un espectador és perquè aquests Viatges es re-
lacionen amb el recorregut que va haver de fer Mercè Rodoreda 
de París a Orleans i després a Llemotges, mentre fugia dels nazis. 
Potser això explica que molts d’aquests relats siguin en primera 
persona. I també, que els escrigués més de pressa. Més que un 
caràcter, tanmateix, el narrador és una «mirada8». «És un home, 
no té pressa, no té casa ni arrels, no té por, contempla i admira». 
A Flors de debò, el narrador és també un narrador-vianant, però, 
per continuar dient-ho amb paraules de Margarida Casacuber-
ta, és també «com una mena de mestre», quasi com si el lector es 
trobés davant d’un llibre de botànica. Descriptiu, objectiu, ana-
lític, científic i, tanmateix, no ens sembla gens fred.

La nostra edició

En una carta que envia a Joan Sales des de Romanyà de la 
Selva, al Baix Empordà, el 4 d’agost de 1981, Mercè Rodoreda 
escriu «Tinc unes quantes cartes per contestar. Uns clients d’un 
hotel (“Mas Badó”) de Sant Quirze Safaja, em pregunten què és 
una “garritxa femella”, nom que surt en Viatges i flors. Els hauré 
de dir que amb aquesta garritxa m’he pres allò que se’n diu una 
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llibertat poètica i que la garritxa és un nom empescat. Diu que 
si els ho explico em quedaran molt agraïts. Què hi farem.»9

Costa de saber què va empescar-se i què hi ha de real i, per 
tant, què hi ha que puguem reconèixer a Flors de debò. Provar de 
corregir un text de Mercè Rodoreda, que, a més, ha estat revisat 
i corregit altres vegades —i llegit centenars i milers de cops— fa 
molt de respecte. I d’entrada sembla una feina un xic ridícula. 
He mirat de tocar el text tan poc com he pogut. No gaire res: 
uns quants darrere en funció adverbial que Mercè Rodoreda ha-
via escrit en femení, com si fossin un adjectiu. Uns quants ac-
cents diacrítics que ja no són normatius. Un guionet —rat-pe-
nats— que no calia. I encara, una cosa sense gaire importància 
perquè és tipogràfica, però que m’ha amoïnat molt: tant a les 
Flors com en els Viatges, Rodoreda posa un espai en blanc abans 
i després dels dos punts. Així és com es fa a França, així és com 
es va fer a la primera edició de Viatges i flors, així es com s’ha fet 
en altres edicions. Segur que així és com va escriure-ho i potser 
fins i tot com va indicar-ho Mercè Rodoreda. Va començar a 
escriure Flors de debò a Ginebra, l’opció que va prendre Mercè 
Rodoreda té més a veure amb la tradició del lloc on va exiliar-se 
que no amb la tradició catalana moderna. És per això que he 
optat per treure aquest espai en blanc previ als dos punts. És 
com ho fem habitualment en català, així és com indiquen que 
s’ha de fer Josep M. Pujol i Joan Solà a Ortotipografia. Manual 
de l’autor, l’editor i el dissenyador gràfic10. I així és com s'ha fet 
també en les darreres edicions de Viatges i flors des del 2007. 

Generalitats

M’ha reconfortat llegir aquell fragment d’aquella carta de 
Mercè Rodoreda amb què he començat aquest apartat. Natural-
ment, no he trobat la paraula garritxa a cap diccionari. Per no 
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trobar-la, no recordo haver-la llegida a Viatges i flors, però no ho 
he buscat a fons, ja ho reconec. Si m’ha reconfortat, tanmateix, 
és perquè hi ha una altra paraula que m’ha fet anar de corcoll. 
Apareix a Flor Morta, la paraula és marminya. No l’he trobada a 
cap diccionari. No sé què vol dir, només em puc imaginar el 
sentit de la segona coordinada: «i espero amb aigua a la boca la 
marminya cega amb ales de bresca que passa de llarg...». Jo tam-
bé hi he passat de llarg, mentre espero que potser algun dia algú 
que en sàpiga més que no pas jo em dirà què carai és una mar-
minya. I si pot ser, que sigui cega!

Anoto per acabar tot un seguit d’altres paraules que també 
m’han sorprès d’altres flors. Ara sí que ho escric per ordre. Indi-
co també la Flor a on són:

Xuribinga-Palangriu i Salamandril a Flor Desesperada. De-
uen ser paraules inventades, si bé salamandril fa pensar en la 
paraula salamandra. 

Indulina a Flor Blava. Al començament vaig pensar que era 
una errada, però en buscar-ho vaig saber que és un colorant blau 
i violeta. 

Baldiró a Flor Cavaller. Apareix després de clavell i abans de 
violer i cascall. Baldiró pot ser un diminutiu, que jo sàpiga, però 
no és cap flor. 

Vernissat a Flor Negra. De fet, és dialectal. Envernissat. 
Dotzena de frare a Flor Fantasma. Una dotzena de frare és 

un conjunt de tretze i no de dotze. Serafí Pitarra va escriure un 
llibre de narracions en prosa titulat Dotzena de frare. Natural-
ment, de narracions n’hi havia tretze. Venint com venia d’una 
família aficionada al teatre, no costa gaire pensar que Mercè Ro-
doreda coneixia el significat d’aquesta frase gràcies a aquest lli-
bre. Tota manera, a mi aquesta frase feta m’ha arribat també per 
tradició popular: en Lluís Palés, un amic meu, m’ha dit que 
abans els frares regatejaven tant que, quan demanaven una dot-
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zena d’ous, acabaves donant-los-en tretze. Tretze són les saluta-
cions que fa la Flor Fantasma després del toc de les dotze de la 
nit de Cap d’Any. Si ho miren, veuran que han de comptar els 
quatre punts cardinals un a un i també, els dos anys: el que fuig 
i el que s’espera a la porta. 

Mitzurica a Flor Ombra. En desconec el significat si és que 
en té. No sé si és un nom popular d’una constel·lació.

Llengua de ferro a Flor Ombra. Tenen llengua de ferro els 
dracs mitològics, però no els penjats. No sé si és un nom popu-
lar d’una altra constel·lació.

Merliu a Flor Disfressa. El mascle de la merla és el merlot.
Ocell Perdingues a Flor Ferida. No sembla que existeixi 

aquest ocell. 

Xavier Cortadellas


