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Per a la Sophie, pels nostres 30è i 20è aniversaris. 
Gràcies per ser-hi sempre,

faci el temps que faci.
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Per veure imatges dels conceptes que surten en aquest llibre, tal 
com ocorren a la natura, visiteu: https://www.naturalnavigator.com/
news/tag/secret-world-of-weather/

I per saber més d’en Tristan Gooley, visiteu si us plau el seu web 
www.naturalnavigator.com i seguiu-lo a les diferents xarxes socials:

Twitter: @NaturalNav
Instagram: thenaturalnavigator
Facebook: thenaturalnavigator
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Introducció

Aquest és un llibre poc convencional sobre el temps.1

La meva recerca deixa de banda els mapes del temps que surten 
a la tele i, en canvi, es centra en les pistes que trobem mentre ca-
minem al voltant d’un arbre o per un carrer, i en allò que ens revelen 
sobre el nostre temps atmosfèric del present, passat i futur. Aquest 
camí ens endinsarà en un regne poc explorat, però meravellós: els 
microclimes. És hora de xalar amb les petites observacions locals i de 
celebrar els senyals meteorològics que poca gent veu. Són allà fora, 
al cel i als nostres paisatges, esperant-nos. Molts d’aquests senyals els 
tenim ben bé a tocar.

Espero que gaudiu del viatge.

Tristan

(Nota: tret que s’indiqui el contrari, estem considerant la zona 
temperada septentrional, que inclou la majoria de les regions pobla-
des d’Europa, Amèrica del Nord i Àsia).

1  En general, en aquest llibre, amb el terme temps ens referim 
a l’oratge, el temps atmosfèric o meteorològic (en anglès, weather), tot 
diferenciant-lo del temps com a magnitud física que ens permet orde-
nar una seqüència d’esdeveniments i establir-hi un passat, un present 
i un futur (en anglès, time). Intentarem que no passi, però si el context 
no permet deduir-ne clarament el significat, el més probable és que es 
tracti del primer d’aquests dos conceptes. (N. del t.)
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Capítol 1
Dos mons

El món conegut – El món secret – L’anticicló de blocatge – 
El ventilador arbori

Era un dia de finals de setembre, molt càlid i amb brises suaus. 
L’estiu s’aferrava a la terra. Vaig anar fins a un roure que coneixia 

bé i vaig mirar més enllà, sota un sol brillant, sobre els turons verds 
dels South Downs,2 que oscil·laven per la calor. Al cel hi havia al-
guns núvols baixos i inflats, però no n’hi havia cap més amunt. La 
visibilitat no era bona, però el mar era allà, una banda fosca i mat a 
la llunyania.

Era dijous i aquell cap de setmana volíem sortir a fer un pícnic fa-
miliar. Vaig sentir la brisa al clatell, em vaig girar per mirar el roure i 
la seva ombra i llavors vaig saber que el temps aguantaria. Vaig poder 
veure el lloc perfecte per al pícnic del diumenge.

Aquesta història breu i concisa conté uns quants indicis i dos 
senyals. De maneres diferents, cadascun d’ells ens pot ajudar a en-
tendre quin temps ha fet i quin temps farà. Però, el que és més im-
portant, ens mostren el camí cap al món secret del temps.

2  Conjunt de turons situats al litoral sud d’Anglaterra, que s’estenen 
des del comtat de Hampshire, a l’oest, fins al comtat d’East Sussex, a l’est. (N. 
del t.)
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El món conegut
Les prediccions meteorològiques s’han guanyat mala fama, i la 

cosa va començar ben aviat. Al segle xix, Robert FitzRoy, un vice-
almirall de la Marina Reial britànica, va ser un pioner de la mete-
orologia i la persona que va encunyar el terme que en anglès s’usa 
per referir-se a la predicció del temps: forecast. I quina va ser la seva 
recompensa per intentar establir nous mètodes en un camp difícil? 
Una pluja de crítiques després de cada previsió incorrecta. Això era 
difícil de suportar i FitzRoy, deprimit, es va suïcidar l’any 1865.

Era una persona avançada al seu temps. El mateix any que es va 
suïcidar, els doctes membres del Consell de la Royal Society van mani-
festar allò que pensaven de la predicció del temps: «No podem trobar 
cap prova que cap meteoròleg competent cregui que la ciència es troba 
actualment en un estat que permeti que un observador indiqui, dia a 
dia, el temps que tindrem durant les pròximes quaranta-vuit hores».

Cent anys després, a mitjan segle xx, les prediccions meteorolò-
giques eren rutinàries, però els dubtes perduraven. El 1955, el cap 
de prediccions de l’estació meteorològica central de Dunstable (Bed-
fordshire) semblava poc confiat quan va dir que «per a qualsevol 
predicció emesa amb més de vint-i-quatre hores d’antelació, el grau 
de precisió que es pot garantir és molt baix».

I, tanmateix, setanta anys després, només calen pocs segons per 
trobar diverses prediccions que afirmen saber quins temps farà d’aquí 
a deu dies. I doncs? Hem après a llegir millor els senyals del cel? En 
una paraula, no.

Al llarg del segle passat, hi ha hagut una revolució en quatre as-
pectes: disposem de moltes més dades i més exactes, entenem millor 
els processos que regeixen el temps atmosfèric, tenim formidables 
màquines per a l’anàlisi de dades i disposem de comunicacions rà-
pides. De tot el món i a tots els nivells, des de l’atmosfera fins a la 
temperatura del mar, tot un seguit de valors arriben als ordinadors i 
aquests deixen anar els seus pronòstics.
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Les comunicacions són més importants del que podríem pensar. 
És inútil mesurar la pressió de l’aire al bell mig de l’Atlàntic si serveix 
per fer una predicció que triga quinze dies a arribar a la gent d’aquest 
costat de l’oceà. Costa de creure que, fa menys d’un segle, molta gent 
de les zones costaneres depenia de mànegues de vent hissades en pals 
per advertir-los que s’apropaven temporals. Fins i tot si algú hagués 
trobat la manera de predir el temps amb exactitud uns quants dies 
abans, hauria calgut hissar un munt de mànegues per enviar el mis-
satge per tot un territori.

Hi ha moments en què podem mirar enrere i veure com s’ha pro-
duït aquest canvi en la transmissió d’informació de les prediccions 
meteorològiques, tot plegat de vegades massa lentament per a les 
pobres persones que en van ser testimonis. Poc abans de la Segona 
Guerra Mundial, davant de la costa oest d’Irlanda es va formar un 
temporal sobre la mar tranquil·la. Quaranta-quatre pescadors van 
morir poc després. A molts quilòmetres de distància, els meteoròlegs 
havien predit la tempesta i n’havien avisat per ràdio, però aquests 
avisos no van arribar fins a les illes del comtat de Mayo.

He esmentat les prediccions que es fan amb una antelació de 
deu dies. Hi ha una gran diferència entre fer prediccions i fer-ne 
de fiables. L’experiència em porta a pensar que fins i tot als potents 
superordinadors els costa fer-ne d’aquí a més de cinc dies: les seves 
prediccions agosarades es tornen notablement menys fiables si es fan 
sis o set dies abans. Amb tot, ara som en un moment en què una 
predicció feta amb cinc dies d’antelació té valor. Fa dues dècades no 
feia gaire cas de les prediccions que anaven més enllà dels tres dies. 
Les coses milloren ràpidament i en molts àmbits, però no en tots.

Els avenços en la predicció meteorològica professional ens han 
portat a una estranya relació entre nosaltres i el temps atmosfèric. 
En primer lloc, la majoria de la gent ja no creu que l’origen de la 
predicció meteorològica pugui ser el mateix temps. En segon lloc, el 
temps s’ha desvinculat de la seva llar: la terra.

Ara hi ha un desequilibri entre la manera en què els professionals 
descriuen el temps i en com el vivim. Hauràs notat que les predicci-



12

ons meteorològiques a la tele i a Internet contenen espirals immenses 
que cobreixen regions senceres. Podríem trigar cinc hores a travessar 
una d’aquestes regions de previsió, tot i que el temps atmosfèric ens 
afecta a una escala molt menor.

Si un meteoròleg parla de xàfecs o ruixats durant una conversa, 
m’agrada demanar-li si plourà al meu pati del darrere. Sovint això els 
fa riure, perquè saben prou bé cap a on vaig: coneixen els límits del 
seu enfocament. Si els cent millors meteoròlegs del món fessin servir 
un centenar dels ordinadors més potents del món, encara els costaria 
esbrinar on caurà exactament una determinada pluja prevista per a 
l’endemà, i es donaran totalment per vençuts si no coneixen l’entorn 
personalment. Són persones sàvies i fan coses increïbles, però quan 
es tracta de l’escala en què realment percebem el temps, llavors es 
troben en un bon destret. El 1865 es considerava que era impossible 
fer una predicció quaranta-vuit hores abans i, avui dia, encara resulta 
impossible que els ordinadors que no coneixen el territori facin una 
predicció amb exactitud a petita escala.

Però aquest no és ben bé el cas dels qui confiem en els nostres sen-
tits. Potser ens costa predir canvis en les tendències meteorològiques 
d’aquí a cinc dies, però sovint podem dir on plourà exactament unes 
hores més tard, durant el mateix dia. Dues són les raons per les quals 
tenim un avantatge injust sobre els meteoròlegs en aquest joc. En 
primer lloc, aquests professionals ofereixen els seus serveis a milers 
de persones en una àmplia zona, mentre que nosaltres estem molt 
més interessats en com ens afecta el temps a nosaltres mateixos que 
no pas a qualsevol altra persona de cap comarca veïna. En segon lloc, 
per a aquests professionals el temps és sobretot un fenomen atmos-
fèric, però nosaltres el vivim com a criatures de la terra que abraça.

A una persona sensible al seu paisatge se li atorguen capacitats de 
comprensió que es neguen a les màquines.
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El món secret 
El nostre paisatge determina el nostre temps atmosfèric.
Als ordinadors els agrada força tenir en compte grans masses 

terrestres, però no els preocupa gens com variarà el temps mentre 
caminem per un turonet. El sol, el vent, la pluja, la temperatura i 
la visibilitat poden variar de manera considerable durant qualsevol 
passeig curt. Això és el que sempre hem volgut dir amb temps, i és 
diferent en dues cares distintes d’un arbre. Aquesta és una veritat 
fonamental, però, si ho suggereixes a un meteoròleg professional, 
objectarà: «Ah, això no és realment el temps. Tu estàs parlant del 
microclima».

He sentit diferents versions d’aquesta resposta molts cops i sem-
pre els dono la raó i els dic que sí, però aquesta resposta amaga 
aquest pensament: digues-ho com vulguis; estic parlant del temps 
que realment percebem.

Vivim a les ciutats, als turons, a les valls, a la costa, als boscos, a 
les illes. Vivim en un paisatge que està modelat pel temps atmosfèric 
i que, alhora, conforma aquest temps. Els boscos provoquen més 
pluja, cosa que ajuda moltes espècies d’arbres a viure en aquell espai, 
i això reforça el cicle. Els boscos són un senyal bàsic que indica que és 
més probable que plogui allà que no pas en una zona propera sense 
arbres. I la pluja que notem canvia a mesura que caminem d’una 
espècie d’arbre a una altra.

Els temps és diferent en una illa petita i plana que en una altra illa 
propera, però que sigui gran i muntanyosa. I, en aquesta darrera, el 
temps és diferent a cada costat. Vistes des de dalt, moltes illes tenen 
colors del tot diferents a banda i banda: un costat rep gairebé tota la 
pluja i, l’altre, gairebé gens. El mateix dia podríem veure banyistes a 
les costes àrides del sud-oest de les illes Canàries, fregint-se al sol, i 
també plantes amarades de pluja a la costa nord-est.

Com més ens apropem a qualsevol paisatge, més sorprenents són 
els canvis que hi trobem. El temps als dos vessants d’una muntanya 



14

de 800 metres d’altura a la serralada del Jura, a Suïssa, és tan dife-
rent que dos ecosistemes independents gairebé es toquen. Els arbres 
que necessiten condicions càlides, com el roure martinenc, creixen al 
vessant sud i, les espècies subalpines, com el traspic alpestre (Thlaspi 
caerulescens), al nord. Els dos ambients estan separats per una carena 
que fa només mig metre d’amplada. En termes climàtics, fent una 
sola passa, podem experimentar un canvi similar al que es produ-
eix quan hi ha una diferència de 1.000 quilòmetres de latitud o de 
1.000 metres d’altura. I això, per definició, significa que, de mitjana, 
el temps també canvia molt en distàncies tan petites, i de manera 
predictible.

La diferència climàtica entre els costats nord i sud dels ginebres de 
les zones temperades dels Estats Units i d’Europa és tan acusada com 
la que hi ha entre un desert i un bosc septentrional. Els científics van 
observar que el microclima al voltant d’aquests arbustos variava en 
pocs metres en la mateixa mesura que variava el clima general al llarg 
de 5.000 quilòmetres. En explorar aquests arbustos, si estirem els 
braços podem abastar tot un continent de canvi meteorològic.

He de recalcar que no es tracta de diferències teòriques, ni només 
de mesures o dades sense cap mena d’interès pràctic. Els microclimes 
revelen condicions meteorològiques mitjanes i probables, però tam-
bé les determinen. Ens donen pistes del temps que gaudirem o pati-
rem. Un cop hem identificat com els hàbitats reflecteixen i canvien 
el temps, és emocionant predir aquests canvis i, després, sentir-los.

En un passeig a principi de desembre, travessava un bruguerar 
sota les estrelles. En sortir de sota uns pins, vaig sentir, tal com 
esperava, un refredament sobtat de l’aire. Llavors vaig veure bassals 
congelats entre les brugueres, però cap als prats ni als boscos pro-
pers. Quina joia en percebre aquestes coses i, especialment satis-
factori, entendre’n el perquè. A la nit, les landes perden l’escalfor 
molt ràpidament i la seva temperatura pot estar fàcilment 3 °C per 
sota de la dels hàbitats que hi ha a pocs centenars de metres. (En 
el capítol següent aprendrem per què les landes perden calor tan 
ràpidament).
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Els meteoròlegs saben aquestes fortes diferències a escales petites 
i les detesten tant que sempre intenten situar els seus anemòmetres i 
termòmetres a una alçada que els estalviï aquestes fluctuacions. En-
cara que això tingui sentit des del punt de vista científic, és irònic 
que els meteoròlegs especialitzats en l’elaboració de prediccions pre-
fereixin mesurar variables, com ara el vent i la temperatura, per sobre 
del nivell en què les experimentem.

Aquests predictors han assolit un sorprenent grau de comprensió 
del temps atmosfèric a gran escala: ens han proporcionat un «món 
conegut» del temps a grans trets. Han fet una molt bona feina que 
ha permès salvar un gran nombre de vides, però això ha comportat 
algunes conseqüències no desitjades: el seu èxit ens ha portat a con-
cebre el temps a una escala molt més gran que aquella en què vivim.

En aquest llibre examinarem les pistes i els senyals que ens perme-
ten descobrir quin temps tenim a les ciutats i allà fora, entre arbres 
i turons. Alguns d’aquests senyals indiquen esdeveniments a gran 
escala i es superposen al món conegut dels meteoròlegs, però la ma-
joria són dins els entorns que habitem. I n’hi ha uns quants que els 
tenim ben bé a tocar. Aquest és el món secret del temps.

Comencem donant un cop d’ull als indicis i senyals de la cami-
nada de la qual us he parlat abans: ens ajudaran a ponderar aquesta 
diferència i a assenyalar el camí que va del món conegut al secret.

L’anticicló de blocatge
Al començament d’aquest capítol, a la meva caminada hi havia 

un cel assolellat amb alguns núvols baixos i cap núvol alt; també hi 
bufaven brises suaus. L’aire càlid es balancejava i la visibilitat no era 
pas òptima, només acceptable, amb els detalls esmorteïts. Tot això 
són pistes, les característiques distintives d’un sistema d’alta pressió 
estiuenc.

Quan una zona d’alta pressió s’assenta sobre una regió a l’estiu, 
anuncia un temps assolellat i estable, vents fluixos i variables, visibi-
litat que no arriba a ser excel·lent i núvols escassos. Mentre el sistema 
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romangui sobre la regió, el temps continuarà igual. Alguns sistemes 
d’alta pressió són força tossuts: s’instal·len en un lloc i no se’ls pot fer 
fora fàcilment. Es coneixen amb el nom d’anticiclons de blocatge i són 
els responsables de la majoria de les onades de calor. Per tant, quan 
hàgim comprovat que som al bell mig d’un d’aquests, tot el que hem 
de fer és fixar-nos en la seva posició en relació amb nosaltres. Això 
ens indicarà quant durarà el bon temps.

És fàcil seguir un sistema d’alta pressió: només hem de contro-
lar la direcció del vent. Els vents volten en sentit horari al voltant 
d’aquests sistemes, de manera que si el vent et ve per l’esquena, el 
sistema d’alta pressió serà a la teva dreta. En el cas que estem re-
produint, vaig sentir el vent a l’esquena mentre mirava turó avall. 
Sabia que mirava cap al sud, però ho vaig confirmar comprovant 
l’ombra d’aquell roure: era quasi migdia, el sol era justament al sud 
i l’ombra apuntava cap al nord. Així doncs, el centre de l’anticicló 
era a l’oest.

La Terra gira cap a l’est, cosa que significa que la majoria dels 
vents bufen també en aquesta direcció, circulant d’oest a est. Al seu 
torn, això significa que la major part dels fenòmens meteorològics 
venen de l’oest. 

Tenint en compte tot plegat, em vaig adonar que era en un sis-
tema d’alta pressió i, gràcies a la brisa, vaig poder deduir que el seu 
centre era vers l’oest. Aquest era un senyal que em trobava en un 
gran sistema de bon temps que tot just havia començat la seva lenta 
marxa sobre aquelles terres. El bon temps aguantaria fins al cap de 
setmana i milloraria abans de canviar.

No et preocupis encara pels detalls: ens tornarem a trobar amb 
aquest personatge, l’anticicló de blocatge, i el coneixerem millor. 
Però, de moment, et convido que tinguis en compte una cosa sen-
zilla. Comença a interessar-te per la direcció del vent tan aviat com 
s’iniciï un període de dies assolellats i bon temps. Durant aquest 
període hi haurà brises suaus, de vegades variables, però tingues en 
compte com canvia la direcció del vent abans que aquesta bonança 
deixi pas a un cel inestable.
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L’anticicló de bloqueig és un senyal ben gros i cridaner, i un siste-
ma de prou magnitud com per poder-lo veure a les espirals i cercles 
dels mapes del temps. És un senyal útil i es superposa amb el gran 
món conegut del temps. Però ara entrem al món secret i coneguem 
el tipus de senyal que no veuràs mai en cap predicció meteorològica.

El ventilador arbori
El lloc perfecte que vaig triar per al pícnic del qual et parlava 

al començament del capítol era sota el roure. Tots ens hem quedat 
algun cop sota els arbres per mantenir-nos frescos els dies de molta 
calor, però, estranyament, poques persones saben del cert per què 
ho fan. És veritat que el motiu principal és aprofitar l’ombra, però 
també hi ha un motiu secret. Allà gaudim de la brisa.

Quan un vent arriba on hi ha un arbre, aquest s’interposa al seu 
pas i provoca canvis en la pressió de l’aire en tots els costats de l’ar-
bre. La pressió augmenta al costat exposat al vent (sobrevent) i dis-
minueix al costat a recer del vent (sotavent). Aquesta pressió més alta 
a sobrevent fa que el vent s’acceleri per damunt de l’arbre, al voltant 
i sota la capçada. Això crea una brisa sota la capçada que és més forta 
que la brisa que hi bufa lluny. Els dies calorosos, ens sentim més 
frescos sota els arbres gràcies a l’ombra i la brisa refrescant.

El ventilador arbori


