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Als meus pares, Carme i Miquel, que em van ensenyar a estimar el país.

A l’Eva, per tots els viatges que emprenem juntes. 
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a natura sempre té la meravellosa capaci-
tat de sorprendre’ns. 
Tant se val que any rere any els fenòmens 

naturals es repeteixin, és igual que dia rere dia 
torni a sortir el Sol o que s’amagui la Lluna, la 
natura té la capacitat de sorprendre’ns sempre. 

Jo soc urbanita, he nascut en una ciutat i 
hi he viscut sempre, i potser per això la natu-
ra em fascina, però encara m’emociona més 
descobrir que persones que han viscut sem-
pre prop d’un paisatge natural s’emocionen 
fins a vessar llàgrimes per un paisatge florit 
o en el moment màgic de sentir un ocell que 
torna després de l’hivern.

Sempre he pensat que mirar obre la ment. 
Mirar amunt desperta la curiositat, mirar en 
detall fa venir ganes de saber. Obrir els ulls al 
que ens envolta, ens fa més respectuosos i al 

mateix temps més permeables al que passa al 
nostre entorn.

Avui veiem tantes coses que moltes vega-
des deixem de mirar-les.

Sovint ens insensibilitzem davant les co-
ses, davant les persones o davant dels paisat-
ges que ens envolten. I encara ens insensibi-
litzem més davant les necessitats de la gent o 
dels paisatges. A vegades ens cal un al·licient 
o una excusa que en ajudi a tornar a descobrir 
aquelles coses, aquella gent, aquells paisatges 
que hem deixat de mirar.

Entre nosaltres, ens cal planificar un sopar 
d’antics companys de classe per ajudar-nos a 
recordar com ens sentíem quan érem més jo-
ves. Ens cal una passejada llarga pels carrers 
del nostre poble per recordar-nos de la ne-
cessitat i del plaer de fer exercici. Ens cal una 

Pròleg

L



10

estona de xerrada tranquil·la per renovar els 
llaços de l’amistat.

Aquest llibre, Catalunya efímera, és, al ma-
teix temps, una font d’informació, una troba-
da entre amics i una passejada pel camp. 

Hi ha tantes coses que voldríem viure i 
que no vivim simplement perquè no sabem a 
on són o perquè no sabem com fer-ho! A ve-
gades, és només perquè no sabem com anar-
hi o perquè no sabem si realment nosaltres hi 
podrem arribar. 

També hi ha coses que ens perdem perquè 
senzillament no sabem que existeixin o, si és 
que n’hem sentit a parlar, no acabem de treu-
re’n l’entrellat. Sovint necessitem que algú 
ens aconselli.

Si vostès són uns apassionats de la natura 
o, simplement, són persones respectuoses i 
que admiren la natura, aquest llibre els aju-
darà a saber què està passant i per què passa 
en aquests moments. En aquest llibre hi ha 
unes visions ben efímeres del nostre paisatge. 
Els dirà a on i quan es poden veure, quan es 
poden sentir o senzillament quan es poden 
viure encara que siguin tan fugisseres. I final-
ment, i molt important si són persones com 
jo, gent que els va bé tenir unes indicacions 
precises, els dirà com anar-hi, a on aparcar, el 
grau de dificultat físic que hi ha per arribar-hi 
i, fins i tot, els llocs on poden anar a dinar o 
a on poden allotjar-se.

La natura és un bé preciós que cal preser-
var. Quan passa una persona pel bosc és molt 
difícil que es noti el seu pas. Quan moltes per-
sones caminen entre els arbres, s’hi marca un 
camí molt de pressa. Fins i tot encara que tots 
siguem responsables i curosos, les persones al-
terem el paisatge i la natura. Això és un fet.

I òbviament, si ens portem de manera des-
curada o si no som gens respectuosos, encara 
són més evidents els efectes que provoquem 
sobre un territori.

Per això és tan important estar informat 
quan se surt a la natura. Saber què trobarem 
quan arribem on anem, saber d’alguna ma-
nera com hauria de quedar tot, un cop en 
marxem. 

De la meva època de jove excursionista 
m’ha quedat gravat al cervell la màxima que 
ens donaven els nostres monitors: que no 
s’havia de notar gens que hi havíem anat, que 
no havia de quedar cap rastre del nostre pas 
per la muntanya. I això que en l’època que jo 
feia acampades encara fèiem focs de camp!

Fa temps que s’han hagut de regular moltes 
coses. Fa temps que fins i tot ha calgut pro-
hibir-ne algunes i posar limitacions a moltes 
altres. Som molta més gent que quan jo era 
un jove que sortia a la muntanya i avui tots 
tenim molta més capacitat per arribar allà on 
volem. En molt poc temps, podem arribar 
a la muntanya més amagada encara que hà-
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gim sortit des de qualsevol de les ciutats més 
poblades. Avui disposem de vehicles que ens 
estalvien la necessitat d’haver de fer una bona 
caminada per tal d’accedir allà on volem anar. 
També avui la roba que portem, les motxi-
lles que utilitzem, tot el que necessitem per 
orientar-nos és molt més lleuger, molt més  
còmode i molt més adaptat a qualsevol de les 
nostres necessitats. Aquesta millora i facilitat 
d’accés a qualsevol lloc ha omplert les zones 
naturals de moltes persones que no sempre 
tenen el respecte que caldria tenir-hi.

Però deixeu-me dir que fins i tot aquells 
que ens considerem respectuosos impactem 
també a la natura i que no n’hi ha prou a 
tenir per l’entorn el respecte que tenien els 
nostres avis perquè ens cal ser molt més res-
pectuosos que no pas ells donat que avui som 
molts més i que tenim molta més capacitat 
de fer-nos notar.

Aquest llibre ens ajudarà a aconseguir-ho.
Mirar i gaudir, entenent i estant informat 

del que es mira, ens deslliura de la necessitat 
de posseir el que hem vist. 

Quan algú s’ha meravellat amb els ulls i 
amb la ment del color groc del bàlec o dels 
camps de colza que omplen el paisatge no li 

cal tallar res per endur-s’ho a casa seva com si 
fos un trofeu. 

Aquest llibre ens ajuda a entendre que no 
podem banyar-nos en el gorg preciós d’un 
riu malgrat que se sigui respectuós per la raó 
senzilla que som molts els que voldríem fer-
ho i que això acabaria malmetent per sempre 
aquell paisatge. 

Aquest llibre ens ajuda a comprendre que 
podem sentir el bram d’un cérvol, però que 
ens hem de conformar a veure’ls de lluny per-
què el bram és el que fa el mascle quan es 
vol aparellar amb la femella i, si nosaltres els 
molestem, finalment no criaran.

Aquest llibre ens ajuda a optar per tenir 
una actitud activa amb la natura i el paisatge. 
Així el protegirem.

Aquest llibre ens ajuda a moltes coses, 
però sobretot ens ajuda a gaudir amb conei-
xement d’aquelles coses petites i efímeres que 
passen desapercebudes per la majoria, però 
que són moments que resten eterns en el fons 
dels nostres ulls i que podrem reviure cada 
vegada que agafem Catalunya efímera de la 
prestatgeria i que obrim aquest llibre.

Tomàs Molina és meteoròleg
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l primer que vaig fer quan els editors em 
van encarregar aquest llibre va ser, seguint 

el seu consell, anar a veure l’Ernest Costa, fo-
tògraf i escriptor. L’Ernest viu a Melianta, en 
una casa aïllada, però gràcies a les indicaci-
ons precises que em va donar per telèfon i 
gràcies al fet que aquest paisatge és el de la 
meva infantesa i joventut, vaig trobar la casa 
amb facilitat. L’Ernest em va obrir les portes 
de casa seva, literalment, i em va rebre en el 
seu estudi, un temple ple de llum amb parets 
farcides de llibres que arriben fins al sostre.

De l’Ernest, m’havia quedat gravada una 
frase que li havia llegit en una entrevista al 
Punt Avui: «Mirem molt, però veiem poc», 
afirmava. És el mateix, deixant de banda els 
matisos dels verbs «mirar» i «veure» en cada 
cas, que diu en Tomàs Molina en el pròleg 
d’aquest llibre: «Avui veiem tantes coses que 
moltes vegades deixem de mirar-les». Les pa-
raules mirall de l’Ernest Costa i d’en Tomàs 
Molina em remeten al concepte de desfami-
liarització, forjat fa més d’un segle per un 
senyor rus de cognom impronunciable que 
vaig descobrir quan estudiava escriptura cre-

ativa. Víctor Shklovski i en el seu escrit L’art 
com a artifici ens ve a dir que, gràcies a l’art, 
recuperem la sensació de viure, la visibilitat 
del que ens envolta, rescatem la mirada neta 
que la vida automatitzada ens fa perdre. L’art 
ens ajuda a recuperar aquesta mirada atenta. 

Quan li vaig explicar el propòsit del lli-
bre que m’havien encomanat, l’Ernest em va 
obrir un ventall de fenòmens immens. Re-
corda les imatges i els seus coneixements del 
patrimoni paisatgístic i cultural de Catalunya 
són extensíssims. L’Ernest va ser la clau que 
em va obrir el llarg recorregut que ha signifi-
cat l’escriptura d’aquest llibre. 

L’altre camí me’l van obrir els meus pares, 
quan jo era petita i ens posaven, a la meva 
germana i a mi, dins del 127, primer i, des-
prés, de l’R11 i del Patrol, per recórrer Ca-
talunya. Als meus pares els agradava, els hi 
agrada, sobretot la Catalunya rural, més que 
no pas la urbana, la Catalunya de viles i po-
bles petits, de les ermites, dels santuaris, dels 
boscos i serralades, dels prats i dels estanys. 
Sobretot recordo els viatges al Berguedà —la 

Mirar el detall

E
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parada a Borredà per esmorzar la coca excelsa 
d’una fleca que ja no hi és— i una fita a la 
qual no fallàvem mai: la trobada del Pi de les 
Tres Branques. Els meus pares, segurament 
sense tenir-ne la voluntat expressa, em van 
ensenyar a estimar el país. I jo, aleshores, 
potser no vaig saber apreciar-ho prou. Les ex-
periències viscudes, de vegades, prenen sentit 
al cap d’uns anys.

Mirar el detall i procurar que la vida no 
se’ns escapi a cada moment, com diuen els 
Manel a la cançó «La bola de cristall»: Que la 
vida que ens hem perdut simplement no existeix. 
L’escriptura d’aquest llibre m’ha fet pensar en 
tot això que els hi explico. Totes les perso-
nes que m’han ajudat, que són moltes, tenen 
aquesta particularitat, aquesta llum als ulls de 
saber mirar i atrapar la vida. Espero haver-los 
sabut agrair tot el temps que m’han dedicat, 
d’una manera tan generosa. El tresor més gran 
que m’emporto és tot el que aquestes persones 
m’han ensenyat. Gràcies a les seves mirades i a 
la seva saviesa, els fenòmens efímers proposats 
en aquest llibre no es perden, existeixen. 

Aquests vint-i-quatre fenòmens efímers es-
tacionals, relacionats amb la natura, han estat 
triats seguint el batec del cor, aquest impuls 
d’intuïció, d’amor i de veritat que ens mena 
cap a una direcció determinada. Però, com 
sempre passa quan proposes una llista con-
creta d’algun camp determinat, em quedarà 
la recança de tots aquells fenòmens que, per 
un motiu o altre, no han acabat sortint. Com 
saben, tenim un país petit, però extremada-
ment ric i canviant on, a més a més, moltes 
comarques mostren realitats i paisatges molt 
diversos. Espero que gaudeixin dels fenò-
mens proposats, que els visquin i els puguin 
atrapar amb la mirada, amb una fotografia, 
amb un escrit, amb un dibuix o amb qual-
sevol forma d’art que en mostri la bellesa. I 
també espero que en descobreixin d’altres i 
que tinguin ganes de compartir-los. És la mà-
gia de contemplar el que és efímer: com que 
dura poc, en volem atrapar l’essència abans 
no desaparegui. 

Assum Guardiola



14

©
 Jo

rd
i C

ar
ré



15

Les orquídies de la Vall d’en Bas.
Petites joies en un paisatge únic 

La Garrotxa

maginin una vall verda, fresca i plena de 
salut, esquitxada de rieres i rierols i pro-

tegida per cims i carenes. És la Vall d’en Bas, 
un dels municipis més grans de la Garrotxa i 
antiga terra remença. En aquesta terra agríco-
la, formada per vuit pobles envoltats de prats 
i boscos de fagedes i rouredes, hi floreixen, 
durant la primavera i el primer estiu, les or-
quídies. En Xevi Béjar, especialista en orqu-
ídies i amfibis, i l’Elena Bassols, aficionada a 
les orquídies i resident a la Vall d’en Bas, ens 
ensenyaran els secrets d’aquestes flors de be-
llesa salvatge que associem al que és tropical 
i exòtic. 

Qui regala una orquídia, regala passió 
o amor intens. Però no tothom sap que les 
orquídies silvestres són una de les famílies 
de plantes més nombroses i diverses a tot el 
món, se n’han distingit més de 20.000 espè-
cies, algunes de les quals podem trobar en els 
prats i boscos de Catalunya. Les orquídies 
que floreixen a les nostres latituds són terres-

tres, a diferència de les tropicals, que poden 
créixer damunt d’arbres i altres plantes. Tal 
com diu l’Elena, la màgia de les orquídies és 
que te les trobes. Això sí, s’ha de tenir l’instint 
de fixar-se en els detalls.

El que distingeix les orquídies és un pè-
tal que es desenvolupa més que la resta, el 
label. Aquest pètal més llarg trenca la sime-
tria radial i és el que atrau els insectes per a 
la pol·linització. És el cas de les orquídies del 
gènere Ophrys, que es fan, sobretot, al Medi-
terrani. Anomenades orquídies abelleres, imi-
ten els insectes per atraure’ls i, així, poder ser 
pol·linitzades. Els tornen, literalment, bojos. 
I és que el tema de la pol·linització, basat en 
l’engany i la seducció, és altament complex i 
depèn de cada espècie. Una altra de les carac-
terístiques principals de les orquídies és que te-
nen una estructura subterrània, o són bulbs o 
rizomes, depèn de l’espècie. De fet, la paraula 
orquídia prové del grec Orchis que vol dir «tes-
ticle». Són plantes perennes que perden tota la 

I



16

part aèria durant gran part de l’estiu, la tardor 
i l’hivern, però que conserven aquests òrgans 
soterrats. Aquest tipus d’orquídies, anomena-
des geòfits, és el que trobem a Catalunya.

D’orquídies, com hem dit, se’n fan a tot 
Catalunya. El període de floració va des del 

febrer, als punts més baixos, a principis de ju-
liol, als punts més alts. Es tracta, doncs, de 
trobar el punt just de floració de cada espècie 
d’orquídia. La floració dura una setmana o 
quinze dies. Algunes espècies de l’Alt Empor-
dà, que es fan a prats mediterranis secs, són 

La Vall d’en Bas des de coll d’en Bas
© Elena Bassols
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les primeres que floreixen. Altres classes d’or-
quídies només apareixen a llocs humits. Ens 
comenta en Xevi Béjar que les orquídies de 
bosc són les menys vistoses. Excepte l’orquí-
dia anomenada sabateta de la Mare de Déu, 
per la forma dels seus pètals, que s’assemblen 
a una sabateta diminuta i fina. És una de les 
orquídies més grans d’Europa i és una espècie 

protegida. Per això no se n’acostuma a indi-
car la localització exacta i per això en Xevi no 
ens explicarà a on és, somriu. A la Vall d’en 
Bas, d’hàbitat divers fet de codinars, fagedes 
i terrenys molt fèrtils, s’hi han trobat més de 
trenta espècies diferents d’orquídies que flo-
reixen, sobretot, en prats. 

Quedem amb en Xevi a principis de juli-
ol. «Massa tard», ens repeteix. I sí, és cert: la 

Anacamptis pyramidalis 
(Barret piramidal, flor caputxina) 

© Elena Bassols 

Serapias lingua (Llengua de gall) 
© Elena Bassols 


